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বিজ্ঞাপন 
বউঠাকুরানীর হাট -নামক উপন্যাস হইতে এই প্রায়শ্চিত্ত 
রন্থধানি নাটটীকুত হইল। মূল উপন্তাসখানির অনেক পরিবর্তন 
হওয়াতে এই নাটকটি প্রায় নৃতন গ্রন্থের মতোই হইয়াছে । 
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স্থরম। 
বিভা! 
বামী 


উদয়াদিত্যের স্ত্রী 
প্রতাপাদিত্যের কন্তা, রামচন্দ্ররায়ের মহিষী 
প্রতাপাদিত্যের মহিষীর পরিচারিকা! 


প্রথম অঙ্ক 


উদয়াদিত্যের শয়নকঙ্ 
উদয়াদিত্য ও সুরমা 

উদয়াদিত্য । যাক চুকল! 

সুরমা । কী চুকল? 

উদয়াদিত্য । আমার উপর মাধবপুর পরগনা শাসনের ভার মহারাজ 
রেখেছিলেন। জান তো, ছু বৎসর থেকে সেখানে কী রকম অজন্মা 
হয়েছে? আমি তাই খাজনা আদায় বন্ধ করেছিলুম। মহারাজা 
আমাকে বলেছিলেন, যেমন করে হোক টাকা চাই। 

স্থরমা। আমি তো তোমাকে আমার গহনাগুলো দিতে চেয়েছিলুম্‌ | 

উদয়াঁদিত্য । তোমার গহন! টাকা দিয়ে কেনে এত বড়ো বুকের 
পাটা এ রাজ্যে আছে কার? মহারাজার কানে গেলে কি রক্ষা আছে ?-- 
আমি মহারাজকে বললুম, মাধবপুর থেকে টাকা আমি কোনোমতেই 
আদায় করতে পারব না। শুনে তিনি মাধবপুর আমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়েছেন । তিনি এখন সৈন্য বাডাচ্ছেন, টাকা তার চাই! 

সুরমা । পরগনা তো কেড়ে নিলেন, কিন্ত তুমি চলে এলে প্রজারা 
যে মরবে। 

উদয়াদিত্য । আমি ঠিক করেছি, যে করে হোক তাদের পেটের 
ভাতটা জোগাব। শুনতে পেলে মহারাজ খুশি হবেন না দয়া 
জিনিসটাকে তিনি মেয়েমানুষের লক্ষণ বলেই জানেন। কিন্তু তোমার 
ঘরে আজ এত ফুলের মালার ঘটা কেন? 
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স্থরমা। রাজ্পুত্রকে রাজসভায় যখন চিনল না, তখন যে তাকে 
চিনেছে সে তাকে মালা দিয়ে বরণ করবে। 

উদনয়াদিত্য। সত্যি নাকি! তোমার ঘরে রাজপুত্র আসাধাওয়া 
করেন? তিনি কে শুনি? এ খবরটা তে জানতুম না । 

স্থুরমা। রামচন্দ্র যেমন তুলেছিলেন তিনি অবতার, তোমারও সেই 
দশা হয়েছে । কিন্তু ভক্তকে ভোলাতে পারবে না। 

উদয়াদিত্য। রাজপুত্র! রাজার ঘরে কোনো জন্মে পুত্র জন্মাবে 
না, বিধাতার এই অভিশাপ। 

স্থরমা। সেকী কথা? 

উদয়াদিত্য । হা, রাজার ঘরে উত্তরাধিকারীই জন্মায়, পুত্র জন্মায় না। 

স্থরমা। এ তুমি মনের ক্ষোভে বলছ। 

উদয়াদিত্য। কথাটা কি আমার কাছে নৃতন যে ক্ষোভ হবে? যখন 
এতটুকু ছিলুম তখন থেকে মহারাজ এইটেই দেখছেন যে আমি তার 
রাজ্যভার বইবার যোগ্য কি না । কেবলই পরীক্ষা, স্মেহ নেই। 

স্থরমা। প্রিয়তম, দরকার কী স্লেহের? খুব কঠোর পরীক্ষাতেও 
তোমার জিত হবে। তোমার মতো রাজার ছেলে কোন্‌ রাজা পেয়েছে? 

উদয়াদিত্য। বল কী? পরীক্ষক তোমার পরামর্শ নিয়ে বিচার 
করবেন না সেটা বেশ বুঝতে পারছি । 

স্থরমা। কারও পরামর্শ নিয়ে বিচার করতে হবে না আগুনের 
পরীক্ষাতেও সীতার চুল পোড়ে নি। তুমি রাজ্যভারবহনের উপযুক্ত 
নও, এ কথা কি বললেই হবে? এত বড়ো অবিচার কি জগতে কখনও 
টিকতে পারে? 

উদয়াদিত্য । রাজ্যভারটা নাই বা ঘাড়ের উপর পড়ল, তাতেই ব! 
ছুঃখ কিসের? 

সুরমা । না না, ও কথা তোমার মুখে আমার সহ হয় না। ভগবান 
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তোমাকে রাজার ছেলে করে পাঠিয়েছেন, সে কথা বুঝি অমন কবে 
উড়িয়ে দিতে আছে? নাহয় ছুংখই পেতে হবে-- তা বলে-- 

উদয়াদিত্য । আমি দুঃখেব পবোযা রাখি নে। তুমি আমার 
ঘরে এসেছ, তোমাকে স্থখী করতে পারি নে, আমার পৌরুষে সেই 
ধিকৃকার বাজে। 

সুরমা । যে সুখ দিয়েছ তাই যেন জন্ম-জন্মাস্তর পাই। 

উদয়াদিত্য । সুখ যদি পেষে থাক তো সে নিজের গুণে, আমার 
শক্তিতে নয়। এ ঘরে আমার আদর নেই বলে তোমারও যে অপমান 
ঘটে। এমন কি, মাও যে তোমীকে অবজ্ঞা করেন। 

স্বরমা। আমার সব সম্মান যে তোঁমাব প্রেমে, সে তো কেউ 
কাড়তে পারে নি। 

উদয়াদিত্য । তোমার পিতা শ্রীপুররাজ কিনা যশোরের অধীনতা 
স্বীকার করেন না-- সেই হযেছে তোমার অপরাধ, মহারাজ তোমার 
উপরে রাগ দেখিয়ে তার শোধ তুলতে চান। 

নেপথ্যে । দাদা, দাদা ! 

উদয়াদিত্য । ওকে ও! বিভা বুঝি। (ছার খুলিয়া ) কী বিভা! 
কী হয়েছে? এত বাত্রেকেন? 

বিভা । ( চুপিচুপি কিছু বলিয়া সবোদনে ) দাঁদা, কী হবে! 

উদয়াদিত্য | ভয় নেই, আমি যাচ্ছি। 

বিভা । না না, তুমি যেয়ো না। 

উদয়াদিত্য । কেন বিভা £ 

বিভা । বাবা ষদি জানতে পারেন ! 

উদয়াদিত্য । জানতে পারবেন না তো কী! তাই বলে বসে 
থাকব? 

বিভা । যদি রাগ করেন? 
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স্থরমা। ছি বিভা, এখন সে কথা কি ভাববার সময়? 


বিভা । ( উদয়াদিত্ের হাত ধরিয়া ) দাদা, তুমি যেয়ো না, তুমি 
লোক পাঠিয়ে দাও। আমার ভয় করছে। 


উদয়াদিত্য। ভয় করবার সময় নেই বিভা । [ প্রস্থান 


বিভা। কী হবে ভাই? বাবা জানতে পারলে জানি নে কী কাণ্ড 
করবেন। 


স্থরমা। যাই করুন-ন1 বিভা, নারায়ণ আছেন। 


হ 
মন্ত্রগৃহে প্রতাপাদিত্য ও মন্ত্রী 


মন্তী। মহারাজ, কাজটা কি ভালে! হবে? 

প্রতাপাদিত্য। কোন্‌ কাজটা? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে, কাল যেটা আদেশ করেছিলেন। 

প্রতাপাদ্িত্য । কাল কী আদেশ করেছিলুম ? 

ন্ত্রী। আপনার পিতৃব্য সঙ্বন্ধে__ 

প্রতাপাদিত্য । আমার পিতৃব্য সন্বন্ধে কী? 

মন্ত্রী। মহারাজ আদেশ করেছিলেন, যখন রাজা বসম্তরায় যশোরে 
আসবার পথে শিমুলতলির চটিতে আশ্রষ নেবেন, তখন-_ 

প্রতাপাদিত্য । তখন কী? কথাটা] শেষ করেই ফেলো । 

মন্ত্রী। তখন দুজন পাঠান গিয়ে 

প্রতাপাদিত্য । হা। 

মন্ত্রী। তাকে নিহত করবে । 

গ্রতাপাদিত্য । নিহত করবে! অমরকোষ খুঁজে বুঝি আর কোনো 
কথা খুঁজে পেলে না? নিহত করবে! মেরে ফেলবে কথাটা মুখে 
আনতে বুঝি বাধছে? 

মন্ত্রী। মহারাজ আমার ভাব্টি ভালো বুঝতে পাবেন নি। 

গ্রতাপাদিত্য । বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছি । 

মন্ত্রী। আজ্ঞে মহারাজ, আমি-_ 

প্রতাপাদিত্য। তুমি শিশু! খুন করাকে তুমি জুজু বলে জান! 
তোমার বুড়ি দিদিমার কাছে শিখেছ খুন করাটা পাপ! খুন করাটা 
যেখানে ধর্ম সেখানে না করাটাই পাপ, এটা! এখনও তোমার শিখতে 
বাকি আছে। যে মুসলমান আমাদের ধর্ম নষ্ট করছে তাদের যারা 
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মিত্র, তাদের বিনাশ না করাই অধর্শ। পিতৃব্য বসস্তরায় নিজেকে 
শ্লেচ্ছের দাস বলে স্বীকার করেছেন। ক্ষত হলে নিজের বাহুকে কেটে 
ফেলা যায়, সে কথা মনে রেখো মন্ত্রী । 

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে। 

প্রতাপাদিত্য । অমন তাভাতাঁড়ি যে আজ্ঞে, বললে চলবে না। 
তুমি মনে করছ নিজের পিতৃব্যকে বধ কর! সকল অবস্থাতেই পাপ। “না 
বোলো না, ঠিক এই কথাটাই তোমার মনে জাগছে । কিন্তু মনে কোরো! 
না এর উত্তর নেই । পিতার অনুরোধে ভূগু তার মাকে বধ করেছিলেন, 
আর ধর্মের অন্থরোধে আমি আমার পিতৃব্যকে কেন ব্ধ করুব না? 

মন্ত্রী। কিন্তু দিলীশ্বর যদি শোনেন তবে_- 

প্রতাপাদিত্য । আর যাই কর, দিললীশ্বরের ভয় আমাকে দেখিয়া! 
না। 

মন্ত্রী। প্রজার জানতে পারলে কী বলবে? 

প্রতাপাদিত্য । জানতে পারলে তো! 

মন্ত্রী। এ কথা কখনোই ছাপা থাকবে ন1। 

গ্রতাপাদিত্য । দেখো মন্ত্রী, কেবল ভয় দেখিয়ে আমীকে দুর্বল করে 
তোলবার জন্যেই কি তোমাকে রেখেছি ? 

মন্ত্রী। মহারাজ, যুবরাজ উদয়াদিত্য-_ 

প্রতাপাদিত্য । দিলীশ্বর গেল, প্রজার গেল, শেষকালে উদয়াদিত্য ! 
সেই শ্ৈণ বালকটার কথা আমার কাছে তুলো না। 

মন্ত্রী। তীর সম্বন্ধে একটি সংবাদ আছে । কাল তিনি রাত্রে ঘোড়ায় 
চড়ে একলা বেরিয়েছেন, এখনও ফেরেন নি। 

প্রতাপাদিত্য । কোন্‌ দিকে গেছে? 

মন্ত্রী। পুবের দিকে । 

প্রতাপাদিত্য । কখন গেছে? 
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মন্ত্রী। তখন রাত দেড় প্রহর হবে। 

প্রতাপাদিত্য । নাঃ আর চলল না! ঈশ্বর করুন, আমার কনিষ্ঠ 
পুত্রটি যেন উপযুক্ত হয় !_- এখনও ফেরে নি? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে না। 

প্রতাপাদ্িত্য । একজন প্রহরী তার সঙ্গে যায় নি কেন? 

মন্ত্রী। যেতে চেয়েছিল, তিনি নিষেধ করেছিলেন । 

প্রতাপাদ্দিত্য । তাকে নাজানিয়ে, তার পিছনে পিছনে যাওয়া 
উচিত ছিল। 

মন্ত্রী। তারা তো কোনো সন্দেহ করে নি। 

প্রতাপাদিত্য । বড়ো ভালো কাজই করেছিল। মন্ত্রী, তুমি কি 
বোঝাতে চাও এজন্তে কেউ দায়ী নয়? তা হলে এ দায় তোমার | 
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পথপার্থে গাছতলায় বাহকহীন পালকিতে বসন্তরায় আসীন 
পাশে একজন পাঠান দণ্ডায়মান 


পাঠান। নাঃ, এ বুড়োকে মারার চেয়ে বাচিয়ে রেখে লাভ আছে। 
মারলে যশোরের রাজ! কেবল একবার বকশিশ দেবে, কিন্তু একে বাচিয়ে 
রাখলে এর কাছে অনেক বকশিশ পাব। 

বসন্তরায়। খাসাহেব, তুমিও যে ওদের সঙ্গে গেলে না? 

পাঠান। হুজুর, যাই কী করে? আপনি তো ডাকাতদের হাত 
থেকে আমাদের ধনপ্রাণ রক্ষার জনকে আপনার সব লৌকজনদেরই পাঠিয়ে 
দিলেন__ আপনাকে মাঠের মধ্যে একলা ফেলে যাব এমন অকৃতজ্ঞ 
আমাকে ঠাণরাবেন না। দেখুন, আমাদের কবি বলেন, যে আমার 
অপকার করে সে আমার কাছে খণী, পরকালে সে খণ তাকে শোধ 
করতেই হবে; যে আমার উপকার করে আমি তার কাছে খণী, 
কোনোকালেই সে খণ শোধ করতে পারব না। ” 

বসন্তরায়। বা, বা বা! লোকটা] তো! বেশ! খাসাহেব, তোমাকে 
বড়ো ঘরের লোক বলে মনে হচ্ছে। | 

পাঠান। (সেলাম করিয়া) ক্যা তাজ্জব! মহারাজ ঠিক 
, ঠাউরেছেন। 

বসন্তরায়। এখন তোমার কী করা হয়? 

পাঠান। ( সনিশ্বাসে ) হুজুর, গরিব হয়ে পড়েছি, চাষবাস করেই 
দিন চলে। কবি বলেন, হে অদৃষ্ট, তৃণকে তৃণ করে গড়েছ সেজন্যে 
তোমাকে দোষ দিই নে। কিন্তু বটগাছকে বটগাছ করেও তাকে ঝড়ের 
ঘায়ে তৃণের সঙ্গে এক মাটিতে শোয়াও, এতেই বুঝেছি তোমার হৃদয়টা 
পাষাণ । 
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বসস্তরায়। বাহবা, বাহবা! কবি কী কথাই বলেছেন! সাহেব, 
যে ছুটে বয়েত আজ বললে ও তো আমাকে লিখে দিতে হবে। আচ্ছা 
খাসাহেব, তোমার তো বেশ মজবুত শরীর, তুমি তো ফৌজের সিপাহি 
হতে পার।, 

পাঠান। হৃজুরের মেহেরবানি হলেই পারি । আমার বাপ-পিতামহ 
সকলেই তলোয়ার হাতে মরেছেন। কবি বলেন__ 

বসন্তরায়। (হাসিয়া) কবি যাই বলুন, আমার কাজ যদি নাও 
তবে তলোয়ার হাতে নিয়ে মরার শখ মিটতে পারে, কিন্তু সে তলোয়ার 
খাপ থেকে খোলবার স্থযোগ হবে না। প্রজার শান্তিতে আছে-_ 
ভগবান করুন, আর লড়াইয়ের দরকার না হয়। বুড়ো হয়েছি, তলোয়ার 
ছেড়েছি, এখন তার বদলে আর-একজন আমার পাণিগ্রহণ করেছে। 

[ সেতারে ঝংকার 

পাঠান । (ঘাড় নাড়িয়া ) হায় হায়, এমন অস্ত্র কি আছে! একটি 
বয়েত আছে-_ তলোয়ারে শক্রকে জয় করা যায় কিন্তু সংগীতে শত্রুকে 
মিত্র করা যায়। 

বসন্তরায়। (উৎসাহে উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) কী বললে, খাসাহেব ! 
সংগীতে শক্রকে মিত্র করা যায়! কী চমৎকার! তলোয়ার যে )এমন 
ভয়ানক জিনিস, তাতেও শক্রর শত্রত্ব নাশ করা যায় না । কেমন করে 
ব্লব নাশ করা যায়? রোগীকে বধ করে রোগ আরোগ্য করা, সে কেমন- 
তরো৷ আরোগ্য ? কিন্ত সংগীত যে এমন মৃছু জিনিস, তাতে শক্ত নাশ 
না করেও শক্রত্ব নাশ করা যায়। এ কি সাধারণ কবিত্বের কথা! বাঃ কী 
তারিফ! খাসাহেব, তোমাকে একবার রায়গড়ে যেতে হচ্ছে। আমি 
যশোর থেকে ফিরে গিয়েই আমার সাধ্যমতো তোমার কিছু-_ 

পাঠান । আপনার পক্ষে যা “কিছু” আমার পক্ষে তাই ঢের। হজুর, 
আপনার সেতার বাজানো আসে ? 
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বসন্তরায়। বাজানো আসে কেমন করে বলি? তবে বাজাই 
বটে। [ সেতার-বাদন 
পাঠান। বাহবা! খাসী! 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য । আঃ, বাচলুম ! দাদামশায়, পথের ধারে এত রাত্রে 
কাকে বাজনা শোনাচ্ছ? 
বপস্তরায়। খবর কী দাদা? সব ভালো তো? দিদি ভালো 


আছে? 
উদয়াদিত্য। সমস্তই ম্ঙ্গল। 
বসন্তরায়। ( সেতার লইয়া গান ) 


ভূপালী। যৎ 
বধুযা, অসময়ে কেন হে প্রকাশ? 
সকলি যে স্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বাস। 
তুমি গগনেরি তারা 
মর্তে এলে পথহারা, 
এলে ভূলে অশ্রজলে আনন্দেরি হাস। 


উদয়াদিত্য । দাদামশায়, এ লোকটি কোথা থেকে জুটল ? 

বসন্তরায়। খাসাহেব বড়ো ভালো লোক। সমজদার ব্যক্তি। 
আজ রাত্রে একে নিয়ে বড়ো আনন্দেই কাটানো গেছে। 

উদয়াদিত্য । তোমার সঙ্গের লোকজন কোথায়? চটিতে না গিয়ে 
এই পথের ধারে রাত কাটাচ্ছ যে? 

বসন্তরায়। ভালো কথা মনে করিয়ে দিলে । খাঁপাহেব, তোমাদের 
জন্যে আমার ভাবন] হচ্ছে । এখনও তো কেউ ফিরল না । সেই ডাকাতের 


দল কি তবে-_ 
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পাঠান। হজুর, অভয় দেন তো সত্য কথা বলি। আমরা রাজা 
প্রতাপাদিত্যের প্রজা, যুবরাজবাহাছুর আমাদের বেশ চেনেন। মহারাজ 
আমাকে আর আমার ভাই রহিমকে আদেশ করেন যে, আপনি যখন 
নিমন্ত্র রাখতে যশোরের দিকে আসবেন তখন পথে আপনাকে খুন করা 
হয়। 
বসন্ত রায়। রাম, রাম! 
উদয়াদিত্য । বলে যাও। 
পাঠান। আমার ভাই গ্রামে ভাকাত পড়েছে বলে কেদেকেটে 
' আপনার অন্ুচরদের নিয়ে গেলেন। আমার উপরেই এই কাজের ভার 
ছিল। কিন্তু মহারাজ, যদিও রাজার আদেশ, তবু এমন কাজে আমার 
প্রবৃত্তি হল না। কারণ আমাদের কবি বলেন, রাজা তো পৃথিবীরই 
রাজা, তার আদেশে পৃথিবী ন্ঈ করতে পার, কিন্তু সাবধান, স্বর্গের এক 
কোণও নষ্ট কোরো না। গরিব এখন মহারাজের শরণাগত। দেশে 
ফিরে গেলে আমার সর্বনাশ হবে। 
বসন্তরায়। তোমাকে পত্র দিচ্ছি, তুমি এখান থেকে রায়গড়ে চলে 
যাঁও। 
উদয়াদিত্য । দাদামশায়, তুমি এখান থেকে যশোরে যাবে নাকি? 
বসস্তরায়। হা ভাই। 
উদয়াদিত্য। সেকীকথা। 
বসন্তরায়। আমি তো ভাই ভবসমুদ্রের কিনারায় এসে দাড়িয়েছি-_- 
একটা ঢেউ লাগলেই বাস্‌। আমার ভষ কাকে? কিন্তু আমি যদি 
না যাই তবে প্রতাপের সঙ্গে ইহজন্মে আমার আর দেখা হওয়া শক্ত হবে। 
এই যে ব্যাপারটা ঘটল এর সমস্ত কালি মুছে ফেলতে হবে যে-_ এইখেন 
থেকেই যদি রায়গড়ে ফিরে যাই তা হলে সমস্তই জমে থাকবে। চল্‌ দাদা, 
চল্‌। রাত শেষ হয়ে এল। 
হ 


৪ 
মন্ত্রসভায় প্রতাপাদিত্য ও মন্ত্রী 


প্রতাপাদিত্য । দেখো দেখি মন্ত্রী, সে পাঠানছুটো৷ এখনও এল না! 

মন্ত্রী। সেটা তো আমার দোষ নয মহারাজ । 

প্রতাপাদিত্য। দোষের কথা হচ্ছে না। দেরি কেন হচ্ছে, তুমি কী 
অনুমান কর, তাই জিজ্ঞাসা করছি। 

মন্ত্রী। শিমুলতলি তো কাছে নয়। কাজ সেরে আসতে দেরি তো 
হবেই। 

« গ্রতাপাদিত্য । উদয় কাল রাত্রেই বেবিয়ে গেছে? 

মনত্রী। আজ্জে হা, সে তো' পূর্বেই জানিয়েছি। 

প্রতাপার্দিত্য । কী উপযুক্ত সময়েই জানিয়েছ! আমি তোমাকে 
নিশ্চয় বলছি মন্ত্রী, এ সমস্তই সে তার স্ত্রীর পরামর্শ নিয়ে করেছে । কী 
বোধ হয়? 

মন্ত্রী। কেমন করে বলব মহারাজ ? 

প্রতাপাদিত্য । আমি কি তোমার কাছে ব্দবাক্য শুনতে চাচ্ছি। 
তুমি কী আন্দাজ কর তাই জিজ্ঞাসা করছি। 


একজন পাঠানের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । কী হল? 

পাঠান। মহারাজ, এতক্ষণে কাজ নিকেশ হয়ে গেছে। 

প্রতাপাদিত্য । সে কী রকম কথা? তবে তুমি জান না? 

পাঠান। জানি বইকি। কাজ শেষ হয়ে গেছে তুল নেই, তবে 
আমি সে সময়ে উপস্থিত ছিলুম না। আমার ভাই হোসেন খাঁর 
উপর ভার আছে, সে খুব হুশিয়ার। মহারাজের পরামর্শ-মতে আমি 
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খুড়ারাজাসাহেবের লোকজনদের তফাঁত করেই চলে আসছি। 

গ্রতাপাদিত্য । হোসেন যদ্দি ফাঁকি দেয়। 

পাঠান। তোবা! সে তেমন বেইমান নয়। মহারাজ, আমি 
আমার শির জামিন রাখলুম। 

প্রতাপাদ্রিত্য। আচ্ছা, এইথানে হাজির থাকো, তোমার ভাই 
ফিরে এলে বকশিশ মিলবে । (পাঠান্র বাহিরে গমন ) এটা যাতে 
প্রজার! টের না পায়, সে চেষ্টা করতে হবে । 

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কথা গোপন থাকবে না। 

প্রতাপাদিত্য । কিসে তুমি জানলে? 

মনত্রী। আপনার পিতৃব্যের প্রতি বিদ্বেষ আপনি তে! কোনোদিন 
লুকোতে পারেন নি। এমন কি আপনার কন্যার বিবাহেও আপনি 
তাকে নিমন্ত্রণ করেন নি-- তিনি বিনা নিমন্ত্রণেই এসেছিলেন । আর আজ 
আপনি অকারণে তাকে নিমন্ত্রণ করলেন আর পথে এই কাগুটি ঘটল, 
এমন অবস্থায় প্রজারা আপনাকেই এর মূল বলে জানবে। 

প্রতাপাদ্দিত্য । তা হলেই তুমি খুব খুশি হও! না? 

মনত্রী। মহারাজ, এমন কথা কেন বলছেন? আপনার ধর্ম-অধর্ম 
পাপপুণ্যের বিচার আমি করি নে, কিন্তু রাজ্যের ভালোমন্দর কথাও দি 
আমাকে ভাবতে না দেবেন তবে আমি আছি কী করতে? কেবল 
প্রতিবাদ করে মহারাজের জেদ বাড়িয়ে তোলবার জন্যে? 

প্রতাপাদিত্য । আচ্ছা, ভালোমন্দর কথাটা কী ঠাওরালে, শুনি । 

মন্ত্রী। আমি এই কথা বলছি, পদে পদে প্রজাদের মনে অসন্তোষ 
বাড়িয়ে তুলবেন না । দ্রেখুন, মাধবপুরের প্রজারা খুব প্রবল এবং আপনার 
বিশেষ বাধ্য নয়। তারা রাজ্যের সীমানার কাছে থাকে, পাছে আপনার 
প্রতিবেশী শত্রুপক্ষের সঙ্গে যোগ দেয় এই ভয়ে তাদের গায়ে হাত তোলা 
যায় না। সেইজন্য মাধবপুর-শাঁসনের ভার যুবরাজের উপর দেবার কথা 
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আমিই মহারাজকে ব্লেছিলেম। 

প্রতাপাদিত্য । সেতো বলেছিলে । তার ফল কী হল দেখো-না। 
আজ ছু বৎসরের খাজনা বাকি । সকল মহল থেকে টাকা এল, আর 
ওখান থেকে কী আদায় হল? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে, আশীর্বাদ । তেমন সব বজ্জাত প্রজাও যুবরাজের 
পায়ের গোলাম হয়ে গেছে । টাকার চেয়ে কি তার কম দাম? সেই 
যুবরাজের কাছ থেকে আপনি মাধবপুরের ভার কেড়ে নিলেন। সমস্তই 
উলটে গেল। এর চেয়ে তাকে না পাঠানোই ভালো! ছিল। সেখানকার 
প্রজার তো হন্যে কুকুরের মতে! ক্ষেপে রয়েছে: তার পরে আবার যদি 
এই কথাটা প্রকাশ হয়, তা হলে কী হয় বলা যায় না। রাজকাধে 
ছোটোদেরও অবজ্ঞা করতে নেই মহারাজ । অসহ্য হলেই ছোটোর। 
জোট বাধে, জোট বাঁধলেই ছোটোরা বড়ো হয়ে ওঠে । 

প্রতাপাদ্িত্য | সেই ধনগ্ুয় বৈরাগী তো মাধবপুরে থাকে? 

মন্ত্রী। আজ্ঞে হা। 

গ্রতাপাদ্দিত্য। সেই বেটাই যত নষ্টের গোড়া । ধর্মের ভেক ধরে 
সেই তো যত প্রজাকে নাচিয়ে তোলে। সেই তো প্রজাদের পরামর্শ 
দিয়ে খাজনা বন্ধ করিয়েছে। উদয়কে বলেছিলুম যেমন করে হোক তাকে 
আচ্ছা করে শাসন করে দ্দিতে। কিন্তু উদ্য়কে জান তো ? এ দিকে 
তার না আছে তেজ, না আছে পৌরুষ, কিন্ত একগুয়েমির অন্ত নেই। 
ধনগ্জয়কে শাসন দুরে থাক্‌, তাকে আম্পর্ধা দিয়ে বাড়িয়ে তুলেছে । এবারে 
তার কিস্থদ্ধ কণ্ঠ চেপে ধরতে হচ্ছে, তার পরে দেখা যাবে তোমার 
মাধবপুরের প্রজাদের কত বড়ো বুকের পাটা । আর দেখো, লোকজন 
আজই সব ঠিক করে রাখো-_- খবরটা পাবামাত্রই রায়গড়ে গিয়ে বসতে 
হবে। সেইখানেই শ্রাদ্ধশাস্তি করব_- আমি ছাডা উত্তরাধিকারী আর 
তো কাউকে দেখি নে। 
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বসন্তরায়ের প্রবেশ 
প্রতাপাদিত্য চমকিয়া উঠিয়া দণ্ডায়মান 


বসন্তরায়। আমাকে কিসের ভয় প্রতাপ? আমি তোমার পিতৃব্য, 
তাতেও যদি বিশ্বাস না হয়, আমি বৃদ্ধ, তোমার কোনে অনিষ্ট করি 
এমন শক্তিই নেই । (প্রতাপ নীরব ) প্রতাপ, একবাব বায়গড়ে চলো-_ 
ছেলেবেলা কতদিন সেখানে কাটিয়েছ, তাব পরে বহুকাল সেখানে যাও নি। 
প্রতাপাদিত্য । (নেপথ্যের দ্রিকে চাহিয়া সগর্জনে ) খবরদার, ওই 
পাঠানকে ছাড়িস নে। [ ভ্রুত প্রস্থান 


বসন্তরায়ের প্রস্থান 
প্রতাপ ও মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । দেখো মন্ত্রী, বাজকার্ষে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ 
দেখা যাচ্ছে । 

মন্ত্রী। মহারাজ, এ বিষয়ে আমার কোনো অপরাধ নেই। 

প্রতাপাদিত্য । এ বিষয়ের কথা তোমাকে কে বলছে? আমি 
বলছি, রাঁজকার্ধে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ দেখছি । সেদিন তোমাকে 
চিঠি রাখতে দ্রিলেম, হারিয়ে ফেললে! আর একদিন, মনে আছে, 
উমেশরায়ের কাছে তোমাকে যেতে বলেছিলুম, তুমি লোক দিয়ে কাজ 
সেরেছিলে। 

মন্ত্রী। আজ্ঞে মহারাজ-_ 

প্রতাপাদিত্য। চুপ করো। দৌষ কাটাবার জন্যে মিথ্যে চেষ্টা 
কোরো না। যা হোক তোমাকে জানিয়ে রাখছি, রাজকার্ধে তুমি কিছু- 
মাত্র মনোযোগ দিচ্ছ না । যাও, কাল রাত্রে যাঁরা পাহারায় ছিল তাদের 
কয়েদ করো গে। 


€ 
রাজান্তঃপুর 


স্থরমা ও বিভা 

স্ুরমা। (বিভার গলা ধরিয়া) তু অমন চুপ করে থাকিস কেন 
ভাই? যা মনে আছে বলিস নে কেন? 

বিভা । আমার আর কী বলবার আছে? 

স্থরমা। অনেকদিন তাকে দেখিস নি। তা তুইই নাহয় তাকে 
একখানা চিঠি লেখুনা। আমি তোর দাদাকে দিয়ে পাঠাবার ন্ুবিধে 
করে দেব। 

বিভা । যেখানে তার আদর নেই সেখানে আসবার জন্যে আমি 
কেন তাকে লিখব? তিনি আমাদের চেয়ে কিসে ছোটে1? 

স্থরমা। আচ্ছা গো আচ্ছা, নাহয় তিনি খুব মানী, তাই বলে 
মানটাই কি সংসারে সকলের চেয়ে বড়ো হল? সেটা কি বিসর্জন 
করবার কোনো জায়গা নেই ? 


গান 
ওর মানের এ বাধ টুটবে না কি 
টুটবে না? 
ওর মনের বেদন থাকবে মনে, 
প্রাণের কথা ফুটবে না? 
কঠিন পাষাণ বুকে লয়ে 
নাই রহিল অটল হয়ে! 
প্রেমেতে এ পাঁথর খয়ে 
চোখের জল কি ছুটবে না? 
আচ্ছা বিভা, তুই যদি পুরুষ হতিস তো কী করতিস? নিমন্্র-চিঠি না 
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পেলে এক পা নড়তিস নে নাকি? 

বিভা । আমার কথ! ছেড়ে দাও, কিন্ত তাই বলে-_ 

স্থরমা। বিভা, শুনেছিস ? দাদামশায় এসে পৌচেছেন। 

বিভা । এখানে এলেন কেন ভাই? আবার তো কিছু বিপদ 
ঘটবে না? 

স্থরমা। বিপদের মুখের উপর তেড়ে এলে বিপদ ছুটে পালায় । 

বিভা । না ভাই, আমীর বুকের ভিতর এখনও কেঁপে উঠছে। 
আমার এমন একটা ভয় ধবে গেছে, কিছুতে ছাড়ছে না আমার মনে 
হচ্ছে, কী ষেন একট] হবে! মনে হচ্ছে, যেন কাকে সাবধান করে দেবার 
আছে। আমার কিছুই ভালো লাগছে ন।। আচ্ছা, তিনি আমাদের 
দেখতে এখনও এলেন নী কেন? 


বসন্তরায়ের প্রবেশ ও গান 


আজ তোমারে দেখতে এলেম 
অনেক দিনের পরে । 
ভয় কোরে না, স্ৃখে থাকো, 
বেশিক্ষণ থাকব নাকো 
এসেছি দণ্ড দুয়ের তরে। 
দেখব শুধু মুখখানি, 
শোনাও যদি শুনব বাণী, 
নাহয় যাব আড়াল থেকে 
হাঁসি দেখে দেশাস্তরে | 
সুরমা । (বিভার চিবুক ধরিয়া ) দাদামশীয়, বিভার হাসি দেখবার 
জন্যে তে৷ আড়ালে যেতে হল না। এবার তবে দেশাস্তরের উদ্যোগ 
করো। 
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ব্সস্তরায়। না না, অত সহজে না। অমনি যে ফাকি দিয়ে হেসে 
তাড়াবে আমি তেমন পাত্র না। কেঁদে না তাড়ালে বুড়ে! বিদায় হবে 
না। গোটা পনেরো নতুন গান আর একমাথা পুরোনো পাকা চুল 
এনেছি, সমস্ত নিকেশ না করে নড়ছি নে। 
বিভা । মিছে বড়াই কর কেন? আধমাথা বই চুলই নেই ! 
বসস্তরায়। (মাথায় হাত বুলাইয়া) ওরে মে একদিন গেছে রে 
ভাই। বললে বিশ্বাস করবি নে, বসন্তরায়েরও মাথায় একেবারে 
মাথাভরা চুল ছিল। সেদিন কি আর এত রাস্তা পেরিয়ে তোদের 
খোশামোদ করতে আসতুম | সেদিন একটা চুল পেকেছে কি, অমনি 
পাচটা রূপসী তোলবার জন্যে উমেদার হত। মনের আগ্রহে কাচা চুল 
স্থদ্ধ উজাড করে দেবার জো করত। 
স্থরমা। দাদামশায়, টাকের আলোচনা পরে হবে, এখন বিভার 
একট। যা-হয় উপায় করে দাও। 
বসন্তরায়। সেও কি আমাকে আবার বলতে হবে নাকি? এতক্ষণ 
কী করছিলুম? এই যে বুড়োটা রয়েছে একি কোনো কাজেই লাগে 
নামনে করছ? 
গান 
মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুড়াক ছু নয়ন। 
মলিন বসন ছাড়ো সখী, পরো আভরণ। 
অশ্রধোয়া কাজলরেখা 
আবার চোখে দিক-ন1 দেখা, 
শিথিল বেণী তুলুক বেঁধে কুস্থুমবন্ধন। 
বিভা । দাদামশায়, সত্যি তুমি বাঁবার কাছে কিছু বলেছ? 
বসন্তরায়। একট! কিছু যে বলেছি তার সাক্ষী আমি থাকতে 
থাকতেই হাজির হবে। 
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বিভা । কেন এমন কাজ করতে গেলে? 


বসভ্তরায়। 


চোর! 


বিভা । না, সত্যি বলছি, কেন তুমি বাবাকে অন্থরৌধ করতে গেলে? 
বসম্তরায়। দিদি, রাজার ঘরে যখন জন্মেছিস তখন অভিমান করে 


খুব করেছি ! বেশ করেছি! 
বিভা । না দাদামশায়, আমি ভারি রাগ করেছি। 
বসস্তরায়। এই বুঝি বকশিশ! যার জন্যে চুরি করি সেই বলে 


ফল নেই_- এরা সব পাথর ! 


বিভা । আমার নিজের জন্যে অভিমান করি বুঝি ! তিনি যে মানী, 


তার অপমান কেন হবে? 


ব্সস্তরায়। আচ্ছা! বেশ, সে আমার সঙ্গে তার বোঝাপড়া হবে। 


ওরে তুই এখন-_ 


গান 
পিলু বারোয়া 
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে 
এগিয়ে নিয়ে আয়, 
তারে এগিয়ে নিয়ে আয়। 
চোখের জলে মিশিয়ে হাসি 
ঢেলে দে তার পায়, 
ওরে ঢেলে দে তার পায়। 
আসছে পথে ছায় পড়ে, 
আকাশ এল আধার করে, 
শুফ কুস্থম পড়ছে ঝরে- 
সময় বহে যায়, 
ওরে সময় বহে যায়। 


ঙ 


মাধবপুরের পথ 
ধনপ্তয় ও প্রজাদল 


ধনগ্জয়। একেবারে সব মুখ চুন করে আছিস কেন? মেরেছে বেশ 
করেছে! এতদিন আমার কাছে আছিস বেটারা, এখনও ভালো করে 
মার খেতে শিখলি নে? হাডগোড় সব ভেঙে গেছে নাকি রে? 
১। রাজার কাছারিতে ধরে মারলে সে বড়ো অপমান ! 
ধনপ্তয়। আমার চেলা হয়েও তোদের মানসম্রম আছে? এখনও 
সবাই তোদের গায়ে ধুলো দেয় নারে? তবে এখনও তোরা ধরা পড়িস 
নি? তবে এখনও আরও অনেক বাকি আছে! 
২। বাকি আর রইল কী ঠাকুর । এ দিকে পেটের জালায় মরছি, 
ও দিকে পিঠের জালাও ধরিযে দিলে । 
ধনগ্য়। বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে-__ একবার খুব করে নেচে নে! 
গান 
আরে! আরো গ্রভৃ, আরো আরে! 
এমনি করে আমায় মারো ! 
লুকিয়ে থাকি আমি পালিয়ে বেড়াই-_ 
ধর! পড়ে গেছি, আর কি এড়াই? 
যা কিছু আছে সব কাড়ে কাড়ো ! 
এবার যা করবার তা সারে সারো ! 
আমি হারি কিম্বা তুমিই হারে! 
হাটে ঘাটে বাটে করি মেলা 
কেবল হেসে খেলে গেছে বেলা-- 
দেখি কেমনে কাদাতে পারো ! 
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২। আচ্ছা ঠাকুর, তুমি কোথায় চলেছ বলো! দেখি । 

ধনঞ্জয়। যশোর যাচ্ছি রে। 

৩। কীসর্বনাশ! সেখানে কী করতে যাচ্ছ? 

ধন্গুয়। একবার রাজাকে দেখে আসি। চিরকাল কি তোদের 
সঙ্গেই কাটাব? এবার রাজদরবারে নাম রেখে আসব। 

৪। তোমার উপরে রাজার যে ভারি রাগ। তার কাছে গেলে 
কি তোমার রক্ষা আছে? 

৫। জান তো? যুবরাজ তোমাকে শাসন করতে চায় নি বলে 
তাকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল। 

ধনগ্তয়। তোরা যে মার সইতে পারিস নে। সেইজন্যে তোদের 
মারগুলো সব নিজের পিঠে নেবার জন্যে স্বযং রাজার কাছে চলেছি। 
পেয়াদা নয় রেঃ পেয়াদা নয়-_ যেখানে স্বয়ং মারের বাবা বসে আছে 
সেইখানে ছুটেছি। 

১। না, না, সে হবে না ঠাকুর, সে হবে না। 

ধনপ্তয়। খুব হবে, পেট ভরে হবে, আনন্দে হবে । 

১। তবে আমরাও তোমার সঙ্গে যাব । 

_ ধনঞ্তয়। পেয়াদার হাতে আশ মেটে নি বুঝি? 

২। না ঠাকুর, সেখানে একলা যেতে পারছ না, আমরাঁও 
সঙ্গে যাব। 

ধনগ্তয়। আচ্ছা, যেতে চাস তো চল্‌। একবার শহরটা দেখে 
আসবি । 

৩। কিছু হাতিয়ার সঙ্গে নিতে হবে। 

ধনঞ্জয়। কেন রে? হাতিয়ার নিয়ে কী করবি? 

৩। যদি তোমার গাক্ষে হাত দেয় তা হলে-_ 

ধনঞ্জয়। তা হলে তোরা দেখিয়ে দিবি হাত দিয়ে না মেরে কী করে 
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হাতিয়ার দিয়ে মারতে হয়! কী: আমার উপকারট! করতেই যাচ্ছ! 
তোদের যদি এই রকম বুদ্ধি হয় তবে এইখানেই থাক্‌। 
৪। না, না, তুমি যা বলবে তাই করব কিন্ত আমরা তোমার সঙ্গে 
থাকব। 
৩। আমরাও রাজার কাছে দরবার করব। 
ধনগুয়। কীচাইবিরে? 
৩। আমরা যুবরাঁজকে চাইব । 
ধনগ্তয়। বেশ, বেশ, অর্ধেক রাজত্ব চাইবি নে? 
৩। ঠাট্টা করছ ঠাকুর ! 
ধনগ্ঁয়। ঠাট্টা কেন করব? সব রাজত্বটাই কি রাজার? অর্ধেক 
রাজত্ব প্রজার নয় তো কী? চাইতে দোষ নেই রে। চেয়ে দেখিস। 
৪। যখন তাড়া দেবে? 
ধনগ্তয়। তখন আবার চাইব। তুই কি ভাবিস রাজা একলা 
শোনে? আরও একজন শোনবার লোক রাজদরবারে বসে থাকেন- 
শুনতে শুনতে তিনি একদিন মঞ্জুর করেন, তখন রাজার তাড়াতে কিছুই 
ক্ষতি হয় না। 
গান 
আমরা বসব তোমার সনে । 
তোমার শরিক হব রাজার রাজ! 
তোমার আধেক সিংহাসনে । 
তোমার দ্বারী মোদের করেছে শির নত, 
তারা জানে না যে মোদের গরব কত। 
তাই বাহির হতে তোমায় ডাকি, 
তুমি ডেকে লও গো আপন জনে । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


চন্দ্রদীপ। রাজা রামচন্দ্রায়ের কক্ষ 
রামচন্দ্র রমাইভাড় ফর্নাপ্ডিজ ও মন্ত্রী 


রামচন্দ্র। ( তামাকু টানিয়া ) ওহে রমাই ! 

রমাই। আজ্ঞা মহারাজ । 

রামচন্দ্র । হাঃ হাঃ হাঃ! 

মনত্রী। হোঃ হোঃ হোঃ! 

ফর্নান্ডিজ। (হাততালি দিয়া ) হিঃ হিঃ হিঃ ! হিঃ হিঃ হিঃ! 

রামচন্দ্র। খবর কীহে? 

রমাই। পরম্পরায় শুনা গেল, সেনাপতিমশাইযের ঘরে চোর 
পড়েছিল। 

রামচন্দ্র । ( চোখ টিপিয়া! ) তার পরে? 

রমাই। নিবেদন করি মহারাজ। (ফর্নাণ্ডিজ তার কোর্তার 
বোতাম খুলছেন ও দিচ্ছেন) আজ দিন তিন-চার ধরে সেনাপতি- 
মশাইয়ের ঘরে রাত্রে চোর আনাগোনা করছিল। সাহেবের ব্রাঙ্গণী 
জানতে পেরে কর্তাকে অনেক ঠেলাঠেলি করেন, কিন্তু কোনোমতেই 
কর্তার ঘুম ভাঙাতে পারেন নি। 

রামচন্দ্র । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

মন্ত্রী। হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ | 

সেনাপতি । হিঃ হিঃ হিঃ। 

রমাই। তার পর দিনের বেলা গৃহিণীর .নিগ্রহ আর সইতে না পেরে 
জোড় হস্তে বললেন, “দোহাই তোমার, আজ রাত্রে চোর ধরব।” রাত্রি 
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ছুই দ্রণ্ডের সময় গিন্সি বললেন, “ওগে। চোর এসেছে ।, কণা বললেন, 
“ওই যা» ঘরে যে আলো জলছে ॥ চোরকে ডেকে বললেন, “আজ তুই 
বড়ো বেঁচে গেলি। ঘরে আলো আছে, আজ নিরাপদে পালাতে পারবি, 
কাল আসিস দেখি-- অন্ধকারে কেমন না ধর1 পড়িস।, 

রামচন্দ্র । হাহা হাহা। 

মন্ত্রী। হোহোহোহোহো। 

সেনাপতি । হি। 

রামচন্দ্র । তার পরে? 

রমাই। জানি না, কী কারণে চোরের যথেষ্ট ভয় হল না, তাঁর পর- 
রাত্রেও ঘরে এল। গিন্সি বললেন, সর্বনাশ হল, ওঠো 1, কর্তী বললেন, 
তুমি ওঠো-না। গিন্সি বললেন, “আমি উঠে কী করব? কর্তা বললেন, 
“কেন, ঘরে একটা আলো জালাও-না, কিছু যে দেখতে পাচ্ছি না গিন্নি 
বিষম ক্রুদ্ধ; কর্তা ততোধিক ভ্ুদ্ধ হয়ে বললেন, “দেখো দেখি । তোমার 
জন্যই তো! ষথাসর্বস্ব গেল। আলোটা জালাও। বন্দুকটা আনো ।, 
ইতিমধ্যে চোর কাজকর্ম সেবে বললে, “মশাই, এক ছিলিম তামাক 
খাওয়াতে পারেন? বড়ো পরিশ্রম হয়েছে।, কর্তা বিষম ধমক দিয়ে 
বললেন, “রোস্‌ বেটা ! আমি তামাক সেজে দিচ্ছি । কিন্তু আমার কাছে 
আসবি তো এই বন্দুকে তোর মাথ! উড়িয়ে দেব” তামাক খেয়ে চোর 
বললে, “মশাই, আলোট! যদি জালেন তো বড়ো উপকার হয়। সিদ- 
কাটিটা পড়ে গেছে, খুঁজে পাচ্ছি না।, সেনাপতি বললেন, “বেটার ভয় 
হয়েছে। তফাতে থাক্‌, কাছে আসিস নে! ব'লে তাড়াতাড়ি আলো 
জালিয়ে দ্রিলেন। ধীরে স্স্থে জিনিসপত্র বেঁধে চোর তো চলে গেল। 
কর্তা গিন্নিকে বললেন, “বেটা বিষম ভয় পেয়েছে । 

রামচন্দ্র । রমাই, শুনেছ আমি শ্বশুরালয়ে যাচ্ছি? 

রমাই। (মুখভঙ্গি করিয়া) অসারং খলু সংসারেং সাবং শ্বশুরমন্দিরং ! 
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€ সকলের হাস্ত ) কথাটা মিথ্যা নয় মহারাজ! ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) 
শ্বশুরমন্দিরের সকলই সার-_- আহারটা, সমাদরটা; দুধের সরটি পাওয়া! 
যায়, মাছের মুড়োটি পাওয়। যায়; সকলই সারপদার্থ। কেবল সর্বাপেক্ষা 
অসার ওই ধিনি-_ 

রামচন্দ্র । (হাসিয়া) সে কী হে, তোমার অর্ধাঙ্গ__ 

রমাই। (জোড়হস্তে ব্যাকুলভাবে ) মহারাজ তাকে অর্ধাঙ্গ বলবেন 
না। তিন জন্ম তপস্তা করলে আমি বরঞ্চ একদিন তার অর্ধাঙ্গ হতে 
পারব এমন ভরসা আছে । আমার মতন পাঁচট! অর্ধাঙ্গ জুড়লেও তার 


আয়তনে কুলোয় না। [ যথাক্রমে সকলের হান্ত 
রামচন্দ্র । আমি তো শুনেছি, তোমার ত্রাঙ্গণী বড়োই শান্তস্বভাবা, 
ঘরকন্নায় বিশেষ পটু । 


রমাই। সে কথায় কাজ কী! ঘরে আর সকল রকমই জঞ্জাল 
আছে, কেবল আমি তিষ্টতে পারি না। প্রত্যুষে গৃহিণী এমনি ঝেঁটিয়ে 
দেন যে একেবারে মহারাজের দুয়ারে এসে পড়ি ॥। [ সকলের হাস্য 

রামচন্ত্র। ওহে রমাই, তোমাকে এবার যে যেতে হবে__ সেনা- 
পতিকে সঙ্গে নেব। (সেনাপতিকে ) যাত্রার জন্য সমস্ত উদ্যোগ করে! । 
আমার চৌধাট দ্াড়ের নৌকা যেন প্রস্তুত থাকে। 

[মন্ত্রী ও সেনাপতি র প্রস্থান 

রামচন্ত্র। রমাই, তুমি তো সমস্তই শুনেছ। গতবারে শ্বশুরালয়ে 
আমাকে বড়োই মাটি করেছিল । 

রমাই। আজ্জে হা, মহারাজের লেজ বানিয়ে দিয়েছিল। 

রামচন্দ্র। (কাষ্ঠ হাসিয়া তাত্রকুটসেবন ) 

রমাই। আপনার এক শ্যালক এসে আমাকে বললেন, “বাসরঘরে 
তোমাদের রাজার লেজ প্রকাশ পেয়েছে । তিনি রামচন্দ্র না রামদাস? 
এমন তো পূর্বে জানতাম না।” আমি তৎক্ষণাৎ বললুম, “পূর্বে জানবেন 
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কী করে? পূর্বে তো ছিল না। আপনাদের ঘরে বিবাহ করতে 
এসেছেন, তাই যত্মিন্‌ দেশে যদাচার 1» 

রামচন্দ্র। রমাই, এবারে গিয়ে জিতে আসতে হবে। যদি জয় হয় 
তবে তোমাকে আমার আংটি উপহার দেব। 

রমাই। মহারাজ, জয়ের ভাবনা কী? রমাইকে যদি অস্তঃপুরে নিয়ে 
যেতে পারেন, তবে স্বয়ং শাশুড়িঠাকরুনকে পর্যন্ত মনের সাধে ঘোল 
খাইয়ে আসতে পারি। 

রামচন্দ্র। তার ভাবনা? তোমাকে আমি অন্তঃপুরেই নিয়ে যাব। 

রমাই। আপনার অসাধ্য কী আছে? 


চি 
পথপার্খে ধনঞ্জয় বৈরাগী ও মাধবপুরের একদল প্রজা 


১। বাবাঠাকুর, রাজার কাছে যাচ্ছ কিন্তু তিনি তোমাকে সহজে 
ছাড়বেন না। 

ধনগ্ঁয়। ছাড়বেন কেন বাপসকল? আদর করে ধরে বাখবেন। 

১। সে আদরের ধরা নয়। 

ধনঞ্জয়। ধরে রাখতে কষ্ট আছে বাঁপ-_ পাহারা দ্রিতে হয়__ যে-সে 
লোককে কি রাজা এত আদর করে? রাজবাড়িতে কত লোক যায়, 
দরজা থেকেই ফেরে-_ আমাকে ফেরাবে না। 


গান 
আমাকে যে বাধবে ধরে এই হবে যার সাধন, 
সেকি অমনি হবে! 
আপনাকে সে বাধা দিয়ে আমায় দেবে বীধন, 
সেকি অমনি হবে! 
আমাকে যে ছুঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে, 
সে কি অমনি হবে! 
তার আগে তার পাষাণ হিয়া গলবে করুণ রসে, 
সেকি অমনি হবে! 
আমাকে যে কাদাবে তার ভাগ্যে আছে কাদন, 
সেকি অমনি হবে ! 
২। বাবাঠাকুর, তোমার গায়ে যদি রাজা হাত দেন তা হলে কিন্ত 
আমরা সইতে পারব না। 
ধনগ্য়। আমার এই গা ধার তিনি যদি সইতে পারেন, বাবা, তবে 


৩ 
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তোমাদেরও সইবে। যেদিন থেকে জন্মেছি আমার এই গায়ে তিনি কত 
ছুঃখই সইলেন-_ কত মার খেলেন, কত ধুলোই মাখলেন-_ হায় হায়__ 


কে বলেছে তোমায় বধু 
এত দুঃখ সইতে? 
আপনি কেন এলে বধু 
আমার বোঝা বইতে? 
প্রাণের বন্ধু, বুকের বন্ধু, 
স্থথের বন্ধু, ছুখের বন্ধু 
তোমায় দেব ন! দুখ, পাব না দুখ, 
হেরব তোমার প্রসন্ন মুখ, 
আমি স্বখে ছুঃখে পারব বন্ধু 
চিরানন্দে রইতে__ 
তোমার সঙ্গে বিনা কথায় 
মনের কথা কইতে। 


৩। বাবা, আমরা রাজাকে গিয়ে কী বলব? 

ধনপ্রয়। বলব, আমরা খাজনা দেব না। 

৩। যদি শুধোয় “কেন দিবি নে? 

ধনঞ্জয়। বলব, ঘরের ছেলেমেয়েকে কীদিয়ে যদি তোমাকে টাকা 
দিই তা হলে আমাদের ঠাকুর কষ্ট পাবে। যে অন্নে প্রাণ বাচে সেই অঙ্নে 
ঠাকুরের ভোগ হয়; তিনি ষে প্রীণের ঠাকুর। তার বেশি যখন ঘরে 
থাকে তখন তোমাকে দিই-- কিন্তু ঠাকুরকে ফাকি দিয়ে তোমাকে 
খাজনা দিতে পারব না! । 

৪ । বাবা, এ কথা রাজা শুনবে না। 

ধনগ্য়। তবু শোনাতে হবে। রাজা! হয়েছে বলেই কি সে এমন 
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হতভাগা যে ভগবান তাকে সত্য কথা শুনতে দেবেন না? ওরে, জোর 
করে শুনিয়ে আসব। 

৫। ও ঠাকুর, তার জোর যে আমাদের চেয়ে বেশি-+ তারই 
জিত হবে। 

ধনগ্ডয়। দুর বদর, এই বুঝি €তোদের বুদ্ধি! যে হারে তার বুঝি 
জোর নেই! তাঁর জোর যে একেবারে বৈকুঠ পর্যন্ত পৌছোয়, তা 
জানিস! 

৬। কিন্তু ঠাকুর, আমরা দুঢর ছিলুম, লুকিয়ে বাচতুম-_ একেবারে 
বাজার দরজায় গিয়ে পড়ব, শেষে দায়ে ঠেকলে আর পালাবার পথ 
থাকবে না। ও 

ধনগ্ুয়। দেখ্‌ পাঁচকড়ি, অমন চাপাচুপি দিয়ে রাখলে ভালো হয় 
না। যতদুর পর্যন্ত হবার তা হতে দে, নইলে কিছুই শেষ হতে চায় না। 
যখন চূড়ান্ত হয় তখনই শাস্তি হয়। 

1. ৭। তোরা অত ভয় করছিস কেন? বাবা যখন আমাদের সঙ্গে 
যাচ্ছেন উনি আমাদের বাচিয়ে আনবেন । 

ধনঞ্জয়। তোদের এই বাবা যার ভরসায় চলেছে তার নাম কর্‌। 
বেটারা কেবল তোরা! কাচতেই চাস্‌-_ পণ করে বসেছিস যে মরবি নে। 
কেন, মরতে দোষ কী হয়েছে? ধিনি মারেন তাঁর গুণগান করবি নে 
বুঝি! ওরে সেই গানটা ধর্‌। 


গান 
বলো ভাই, ধন্য হরি ! 
বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি । 
ধন্য হরি সুখের নাটে, 
ধন্য হরি রাজ্যপাটে ! 
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ধন্য হরি শ্বশান-ঘাটে, 
ধন্য হরি, ধন্য হবি! 
স্ধা দিয়ে মাতান যখন 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
ব্যথ৷ দিয়ে ক্টদান যখন 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
আত্মজনের কোলে বুকে 
ধন্য হরি হাসিমুখ্চে! 
ছাই দিয়ে সব ঘরের স্থথে 
ধন্য হরি, ধন্য হরি! 
আপনি কাছে আসেন হেসে, 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
খুঁজিয়ে বেড়ান দেশে দেশে, 
ধন্য হরি, ধন্য হরি ! 
ধন্য হরি স্থলে জলে, 
ধন্য হরি ফুলে ফলে! 
ধন্য হৃদয়পন্মদলে 
চরণ-আলোয় ধন্য করি ! 


২১, 


বিভার কক্ষ 
রামমোহনের প্রবেশ ও প্রণাম 


বিভা। মোহন, তুই এতদিন আসিস নি কেন? 

রামমোহন। তা মা, কুপুত্র যদি বা হয়, কুমাতা কখনও নয়। তুমি 
কোন্‌ আমাকে মনে করেছ? মে কথা বলো! একবার ডাকলেই তো 
হত! অমনি লজ্জা হল! আর মুখে উত্তরটি নেই! না না, মা, অবসর 
পাই নে বলেই আসতে পারি নে_- নইলে মনে মনে ওই চরণপন্ুদুখানি 
কখনও তো ভুলি নে। 

বিভা । মোহন, তুই বোস, তোদের দেশের গল্প আমায় বল্‌। 

রামমোহন। মা, তোমার জন্য চারগাছি শীখা এনেছি, তোমাকে 
ওই হাতে পরতে হবে, আমি দেখব । 


মহিষীর প্রবেশ 
বিভা । (ন্বর্ণালংকার খুলিয়া, হাতে শাখা পরিয়। ) এই দেখো মা, 
মোহন তোমার চুড়ি খুলে আমায় চারগাছি শাখা পরিয়ে দিয়েছে । 
মহিষী। (হাসিয়া) তা, বেশ তো মানিযেছে । মোহন, এই বারে 
তোর সেই আগমনী গানটি গা। তোর গান শুনতে আমার বড়ো 
ভালো লাগে । 
রামমোহন । গান 
সারা বরষ দেখি নে মা, 
মা তুই আমার কেমন ধারা ! 
নয়নতারা হারিয়ে আমার 
অন্ধ হল নয়নতারা । 


৩৮ প্রায়াশ্চত্ত 


এলি কি পাষাণী ওরে! 

দেখব তোরে আখি ভরে, 

কিছুতেই থামে না যে মা, 
পোড়া এ নয়নের ধার]। 


মহিষী। মোহন চল্‌, তোকে খাইয়ে আনি গে। 
[ রামমোহন ও মহিষীর প্রস্থান 


সুরমা ও বসম্তরায়ের প্রবেশ 


বসন্তরায়। স্থুরমা, ও স্থরমা1! একবাঁর দেখে যাও। তোমাদের 
বিভার মুখখানি দেখো । বয়স যদি না যেত তো আজ তোর ওই মুখ 
দেখে এইখানে মাথা ঘুরে পড়তুম আর মরতুম । হায় হায়, মরবার বয়স 
গেছে। যৌবনকালে ঘড়ি-ঘড়ি মরতুম। বুড়োবয়সে রোগ না হলে 
আর মরণ হয় না। 


গান 


হাসিরে কি লুকাবি লাজে, 

চপলা সে বীধা পড়ে না যে। 
রুধিয়া অধর-দ্বারে 
ঝাঁপিতে চাহিলি তারে, 

অমনি সে ছুটে এল নয়নমাঝে। 


৪ 
প্রমোদসভা | নৃত্যগীত 
রামচন্দ্ররায় 
ন্টার গান 
পরজ বসন্ত । কাওয়ালি 
না বলে যেয়ো না চলে মিনতি করি 
গোপনে জীবন মন লইয়া হরি । 
সারা নিশি জেগে থাকি, 
ঘুমে ঢুলে পড়ে আখি, 
ঘুমালে হারাই পাছে সে ভয়ে মরি । 
চকিতে চমকি বধু তোমারে খুঁজি__ 
থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বুঝি ! 
নিশিদিন চাহে হিয়া 
পরান পসারি দিয়। 
অধীর চরণ তব বীধিয়া ধরি । 
(রামচন্ত্ররায় মাঝে মাঝে বাহবা দিতেছেন, মাঝে মাঝে উৎকন্ঠিত 
হইয় দ্বারের দিকে চাহিতেছেন ) 
রামচন্দ্র। (বারের কাছে উঠিয়া আসিয়া অন্থচরের প্রতি) রমাইয়ের 
খবর কী? 
অনুচর। কিছু তো জানি নে! 
বাম্ন্দ্র। এখনও ফিরল না কেন? ধরা পড়ে নিতো? 
অন্ুচর। হজুর, বলতে তো পারি নে। 


৪০ প্রায়শ্চিত্ত 


রামচন্ত্র। (ফিরিয়া আসিয়া আসনে বসিয়া) গাও, তোমরা 
গাঁও! কিন্তু ওটা নয়-_ একট] জলদ তাল লাগাও । 
নটার গান 
ভৈরবী। কাওয়ালি 
ও যেমানে নামানা। 
আখি ফিরাইলে বলে, “না, না, না ।” 
যত বলি “নাই রাঁতি, 
মলিন হয়েছে বাতি” 
মুখ-পানে চেয়ে বলে, না, না, না।” 
বিধুর বিকল হয়ে খেপা পবনে 
ফাগুন করিছে হা-হা ফুলের বনে। 
আমি যত বলি “তবে 
এবার যে যেতে হবেঃ 
দুয়ারে দাড়ায়ে বলে, না, না, না।” 
রামচন্দ্র। এ কী রকম হল! গান শুনে যে কেবলই মন খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। 


রামমোহনের প্রবেশ 


রামমোহন। একবার উঠে আস্থন। 

রামচন্দ্র । কেন, উঠব কেন? 

রামমোহন | শীঘ্র আসন্ন, আর দ্রেরি করবেন না। 

রামচন্দ্র। চমত্কার গান জমেছে-_- এখন বিরক্ত করিস নে। 

রামমোহন । যুবরাজ ডেকে পাঠিয়েছেন-_ বিশেষ কথা আছে। 

রামচন্্র। আচ্ছা, তোমরা গান করো, আমি আসছি। রমাইয়ের 
কীহলজান? এখনও সে এল না কেন? 


৫ 
প্রতাপাদিত্যের শয়নকক্ষ 
প্রতাপাদিত্য ও লছমন সর্দার 


প্রতাপাদিত্য । দেখো লছমন, আজ রাত্রে আমি রামচন্দ্রায়ের 
ছিন্ন মুণ্ড দেখতে চাই। 
লছমন। ( সেলাম করিয়া ) যে হুকুম মহারাজ । 


রাজশ্যালকের প্রবেশ 


বাজশ্টালক । (পদতলে পড়িয়া ) মহারাঁজ, মার্জনা ককন, বিভার 
কথা একবার মনে করুন। অমন কাজ করবেন না। 

প্রতাপাদিত্য । কী মুশকিল! আজ রাত্রে এরা আমাকে ঘুমোতে 
দেবে না নাকি! [ পাশ ফিরিয়া শয়ন 

রাজশ্যালক | মহারাজ, রাঁজজামাতা এখন অস্তঃপুরে আছেন । তাকে 
মার্জনা করুন। লছমনকে সেখানে যেতে নিষেধ করুন। তাতে আপনার 
অন্তঃপুরের অবমাননা হবে । 

প্রতাপাদিত্য । এখন আমার ঘুমৌবার সময়। কাল সকালে 
তোমাদের দরবার শোনা যাবে ।__ তুমি বলছ রাজজামাতা এখন 
অন্তঃপুরে ? আচ্ছা, লছমন! 

লছমন। মহারাজ! 

প্রতাপাদিত্য । কাল সকালে রামচন্দ্র যখন শয়নঘর হতে বাহিরে 
আসবে তখন আমার আদেশ পালন করবে। এখন সব যাও-- আমার 
ঘুমের ব্যাঘাত কোরো না। 

[ লছমন ও রাজশ্যালকের প্রস্থান 


৪২ প্রায়শ্চিত্ত 


ব্সন্তরায়। প্রতাপ! (প্রতাপার্দিত্য নিরুত্তরে নিদ্রার ভান করিয়া 
রহিলেন ) বাবা প্রতাপ! (প্রতাপাদিত্য নিরুত্বর ) ঝাঁবা প্রতাপ, 
এও কি সম্ভব ? 

প্রতাপাদিত্য । (দ্রুত বিছানায় উঠিয়া বসিয়া) কেন সম্ভব নয়? 

বসন্তরায়। ছেলেমাহগুষ, অপরিণামদর্শী, সেকি তোমার ক্রোধের 
যোগ্য পাত্র? 

প্রতাপাদিত্য । ছেলেমানুষ! আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যায় 
এ বোঝবার বয়স তার হয় নি! ছেলেমানুষ! কোথাকার একট 
লক্মীছাড়। মূর্ধ ব্রাহ্মণ নির্বোধদের কাছে দাত দেখিয়ে যে রোজকার 
করে খায়, তাকে স্ত্রীলোক সাজিয়ে, আমার মহিষীর সঙ্গে বিদ্রুপ করবার 
জন্যে এনেছে__ এতটা বুদ্ধি যার জোগাতে পারে, তার ফল কী হতে 
পারে সে বুদ্ধিটা আর তার মাথায় জেগোলো না! ছুঃখ এই, বুদ্ধিটা যখন 
মাথায় জোগাবে তখন তার যাথাও শরীরে থাকবে না। 

বসন্তরায়। আহা, সে ছেলেমান্ুষ। সে কিছুই বোঝে না। 

প্রতাপাদিত্য । দেখো পিতৃব্যঠাকুর, যশোরের রায়বংশের কিসে 
মান-অপমান সে জ্ঞান ষদি তোমার থাকবে, তবে কি ওই পাকা মাথার 
উপর মৌগল-বাদশার শিরোপা জড়িয়ে বেড়াতে পার! তোমার ওই 
মাথাটা ধুলিতে লুটাবার সাধ ছিল, বিধাতার বিড়ম্বনায় তাতে বাধা 
পড়ল। এই তোমাকে স্পষ্টই ব্ললুম। খুড়ামহাশয়, এখন আমার নিজ্রার 
সময়। 

[ বসস্তরায়ের দ্রিকে পিছন করিয়া চোখ বুজিয়া শয়ন 

বসস্তরায়। প্রতাপ, আমি সব বুঝেছি__ তুমি যখন একবার ছুরি 
তোল তখন সে ছুরি একজনের উপর পড়তেই চায়; আমি তার লক্ষ্য 
হতে সরে পড়লুম বলে আর-একজন তার লক্ষ্য হয়েছে। ভালো প্রতাপ, 


প্রায়শ্চিত্ত ৪৩ 


তোমার ক্ষৃধিত ক্রোধ একজনকে যদি গ্রাস করতেই চায়, তবে আমাকেই 
করুক! প্রতাপ! (প্রতাপ নিদ্রার ভানে নিরুত্তর) প্রতাপ! 
( প্রতাপ নিরুত্তর ) বাবা প্রতাপ, একবার বিভার কথা ভেবে দেখো । 
(প্রতাপ নিরুত্তর ) করুণাময় হরি | 

[ বসম্তরায়ের প্রস্থান 


ঙ 
নটনটীগণ 


প্রথমা । কই, এখনও তো! ফিরলেন না। 

দ্বিতীয়া । আর তো ভাই, পারি নে! ঘুম পেয়ে আসছে। 

তৃতীয়া। ফের কি সভা জমবে নাকি? 

প্রথমা । কেউ যে জেগে আছে তা তো বোধ হচ্ছে না। এত বড়ো 
রাজবাড়ি সমস্ত যেন হাই! করছে। 

দ্বিতীয়া। ঢাকররাঁও সব হঠাৎ কে কোথায় যেন চলে গেল! 

তৃতীয়া । বাতিগুলো সব নিবে আসছে, কেউ জালিয়ে দেবে না? 

প্রথমা । আমার কেমন ভয় করছে ভাই । 

দ্বিতীয়া। (বাদকদিগকে দেখাইয়া দিয়া) ওরাও যে সব ঘুমোতে 
লাগল-_ কী মুশকিলেই পড়া গেল! ওদের তুলে দে না। কেমন গা 
ছম্‌ ছম্‌ করছে। 

তৃতীয়া । মিছে না ভাই ! একটা গান ধর্‌। ওগো, তোমরা ওঠো 
ওঠো। 

বাদকগণ। (ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া ) স্ত্যা ত্য! এসেছেন নাকি ? 

প্রথমা । তোমরা একবার বেরিয়ে গিয়ে দেখো না গো। কেউ 
কোথাও নেই। আমাদের আজকে বিদায় দেবে না নাকি? 

একজন বাদক । (বাহিরে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া) ও দ্রিকে যে সব 
বন্ধ। 

প্রথমা । ত্যা! বন্ধ! আমাদের কি কয়েদ করলে নাকি? 

দ্বিতীয়া। দুর! কয়েদ করতে যাবে কেন? 


প্রায়শ্চিত্ত ৪৫ 
তৃতীয়া । গান 


নয়ন মেলে দেখি আমায় বাঁধন বেঁধেছে। 
গোপনে কে এমন করে ফাদ ফেদেছে। 
বসন্তরজনীশেষে 
বিদায় নিতে গেলেম হেসে, 
যাবার বেলায় বধু আমায় কাদিয়ে কেঁদেছে। 


প্রথমা । তোর সকল লময়েই গান! ভালো লাগছে না। কী হল 
বুঝতে পারছি নে। 


৭ 
অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণ 


বিভা উদয়াদিত্য রামচন্দ্ররায় ও সুরমা 


বসম্তরায়ের প্রবেশ 

( বসন্তরায়কে দেখিয়া! মুখে কাপড় ঢাকিয়া বিভা কাদিয় উঠিল ) 

বসস্তরায়। (উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া) দাদা, একটা উপায় 
করো। 

উদয়াদিত্য । অস্তঃপুরের প্রহরীদের জন্যে আমি ভাবি নে। সদর- 
দরজায় এই প্রহরে যে ছু-জন পাহারা দেয় তারাও আমার বশ আছে। 
কিন্তু দেখলুম বড়ো ফটক বন্ধ, সে তো পার হবার উপায় নেই। 

বসন্তরায়। উপায় নেই বললে চলবে কেন? উপায় যে করতেই 
হবে। দাদা, চলো। 

উদয়াদিত্য । যদি-বা ফটক পার হওয়া যায়, এ রাজ্য থেকে পালাবে 
কীকরে? 

রামচন্ত্র। আমার চৌধটি দাড়ের ছিপ রয়েছে, একবার তাতে চড়ে 
বসতে পারলে আমি আর কাউকে ভয় করি নে। 

বসন্তরায়। সে নৌকো কোথায় আছে ভাই? 

উদয়াদিত্য। সে নৌকো আমি রাজবাটার দক্ষিণ পাশের খালের 
মধ্যে আনিয়ে রেখেছি । কিন্তু সে পর্যস্ত পৌছোব কী করে? 

রামচন্দ্র । রামমোহন কোথায় গেল? 

উদয়াদিত্য । সে বন্ধ ফটকের উপর খাচার সিংহের মতো! বুথ! ধাকা 
মারছে, তাতে কোনো ফল হবে না। 

বিভা । থাল তো দুরে নয়। তোর্ীর দক্ষিণের ঘরের জানালার 
একেবারে নীচেই তো খাল। 
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উদয়াদিত্য। সে যে অনেক নীচে । লাফিয়ে পড়া চলে না তো। 
স্থরমা । ( উদয়াদিত্যকে মৃুম্বরে ) আমাদের এখানে যে দীড়িয়ে 
থাকলে কোনো ফল হবে, তা তো বোধ হয় না । মহারাজ কি শুতে 
গিয়েছেন? 
বসম্তরায়। হাঁ, শুতে গিয়েছেন_- রাত তো। কম হয় নি। 
স্থরমা |, মা কি একবার তার কাছে গিষে_ 
উদয়াদিত্য। মা এ-সমন্ত কিছুই জানেন না। জানলে তিনি 
কান্নাকাটি করে এমনি গোলমাল বাধিয়ে তুলবেন যে, আর কোনো উপায় 
থাকবে না। জানই তো, তিনি মহারাজের কাছে কিছু বলতে গেলে 
সমন্তই উলটো হবে-_ মাঝের থেকে কেবল তিনিই অস্থির হয়ে 
উঠবেন। 
স্থুরমা। বিভা, কাদ্দিস নে বিভা । এ কখনও ঘটতেই পারে না। 
এ একটা স্বপ্ন- এ সমস্তই কেটে যাবে। 


রামমোহনের প্রবেশ 


রামচন্দ্র। কী রামমোহন, কী করবি বল্‌। 

রামমোহন । যতক্ষণ আমার প্রাণ আছে ততক্ষণ 

রামচন্দ্র । আরে তোর প্রাণ নিয়ে আমার কী হবে? এখন 
পালাবার উপায় কী? 

রামমোহন । মহারাজ, তুমি যদি ভয় নাকর, আমি এক কাজ 
করতে পারি। 

রামচন্দ্র। কী বল্‌। 

রামমোহন। তোমাকে পিঠে করে নিয়ে রাজবাটার ছাতের উপর 
থেকে আমি খালের মধ্যে লাফিয়ে পড়তে পারি । 

ব্সস্তরায়। কী সর্বনাশ! সেকিহয়! 
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রামচন্দ্র। না, সে হবে না। আর-একটা সহজ উপায় কিছু বল্‌। 

রামমোহন । যুবরাজ, আমাকে গোটাকতক মোটা চাদর এনে 
দাঁও__ পাকিয়ে শক্ত করে দক্ষিণের দরজার সঙ্গে বেঁধে নীচে ঝুলিয়ে 
দিই। 

উদয়াদিত্য | ঠিক বলেছিস রামমোহন । বিপদের সময় সব চেয়ে 
সহজ কথাটাই মাথায় আসে না। চল্‌ চল্‌। 

বিভা । মোহন, কোনে ভয় নেই তো ? 

রামমোহন । কোনো ভয় নেই মা। আমি দড়ি বেয়ে স্বচ্ছন্দ 


নামিয়ে নিয়ে যাব। জয় মা কালী! 


| 
অন্তঃপুর 
মহিষী 


মহিষী। কী হল বুঝতে পাবছি নে তো সকলকেই খীওয়ীলুম 
কিন্তু মোহনকে কোথাও দেখতে পাচ্ছি নে কেন? বামী! 


বামীর প্রবেশ 


এদিককার খাওয়াদাওয়া তো৷ সব শেষ হল, মোহনকে খুঁজে পাচ্ছি 
নেকেন? 

বামী। মা, তুমি অত ভাবছ কেন? তুমি শুতে যাও, রাত যে 
পুইয়ে এল । তোমার শরীরে সইবে কেন? 

মহিষী। সেকি হয়! আমি যে তাকে নিজে বসিয়ে খাওয়া 
বলে রেখেছি । 

বামী। সে নিশ্চয় রাজকুমারীর মহলে গেছে, তিনি তাকে 
থাইয়েছেন। তুমি চলো, শুতে চলো 

মহিযী। আমি তো ও মহলে খোজ করতে যাচ্ছিলুম, দেখি সব 
দরজ। বন্ধ-- এর মানে কী, কিছু.তো বুঝতে পারছি নে। 

বামী। বাড়িতে গোলমাল দেখে রাজকুমারী তীর মহলের দরজা 
বন্ধ করেছেন। অনেক দিন পরে জামাই এসেছেন, আজ লোকজনের 
ভিড় সইবে কেন? চলো, তুমি শুতে চলো । 

মহ্ষী। কী জানি বামী, আজ ভালো লাগছে না। প্রহরীদের 
ডাকতে বললুম, তাদের কারও কোনো সাড়াই পাওয়া গেল না। 

বামী। যাত্রা হচ্ছে, তারা তাই আমোদ করতে গেছে। 


৪ 
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মহিষী। মহারাজ জানতে পারলে যে তাদের আমোদ বেরিয়ে 
যাবে। উদয়ের মহলও যে বন্ধ, তারা ঘুমিয়েছে বুঝি ! 

বামী। ঘুমোবেন না! বলকী! রাত কম হয়েছে? 

মহ্ষী। গানবাজনা ছিল, জামাইকে নিয়ে একটু আমোদ-আহ্লাদ 
করবে না! ওরা মনে কী ভাববে বল্‌ তো। এ-সমস্তই ওই বউমার 
কাণ্ড। একটু বিবেচনা নেই । রোজই তো ঘুমোচ্ছে, একটা দিন কি 
আর-_ 

বামী। মা, সে-সব কথা কাল হবে__- আজ চলো। 

মৃহিষী। মঙ্গলার সঙ্গে তোর দেখা হয়েছে তো? 

বামী। হয়েছে বই কি। 

মহ্ষী। ওষুধের কথা বলেছিস? 

বামী। সে-সব ঠিক হয়ে গেছে। 


৯ 
শয়নকক্ষ 


প্রতাপাদিত্য প্রহরী গীতাম্বর 
অনুচরের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । কত রাত আছে? 
পীতান্বর । এখনও চার দণ্ড রাত আছে। 
প্রতাপাদিত্য। কী যেন একটা গোলমাল শুনলুম। 
পীতান্বর | আজ্জে হা, তাই শুনেই আমি আসছি। 
প্রতাপাদিত্য । কী হয়েছে? 
পীতান্বর । আসবার সময দেখলুম, বাইরের প্রহরীরা দ্বারে নেই। 
প্রতাপাদিত্য। অন্তঃপুরের প্রহরীরা ? 
পীতাম্বর । হাত-পা-বাধা পড়ে আছে। 
প্রতাপাদিত্য। তারা কী বললে? 
পীতান্বর | আমার কথায় কোনো জবাব দিলে না, হয়তো অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে আছে। 
প্রতাপাদিত্য । রামচন্দ্রবাস্স কোথায়? উদয়াদিত্য, বসন্তরায় 
কোথায়? 
পীতান্বর। বোধ করি তার] অন্তঃপুরেই আছেন। 
প্রতাপাদিত্য । বোধ করি। তোমার বোধ করার কথা কে জিজ্ঞাসা 
করছে? মন্ত্রীকে ডাকো। 
[ পীতান্বরের প্রস্থান 
মন্ত্রীর প্রবেশ 
মন্ত্রী। মহারাজ, রাজজ্ামাতা-_ 
প্রতাপাদিত্য । রামচন্দ্ররায়__ 
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মন্ত্রী। হা, তিনি রাজপুরী পরিত্যাগ করে গেছেন। 

প্রতাপাদিত্য । (দাঁড়াইয়া উঠিয়া ) পরিত্যাগ করে গেছে, প্রহরীরা 
গেল কোথা? 

মনত্রী। বহিব্দ্ধারের প্রহরীরা পালিয়ে গেছে। 

প্রতাপাদিত্য। (মুষ্টি বদ্ধ করিয়া) পালিয়ে গেছে? পালাবে 
কোথায়? যেখানে থাকে তাদের খুঁজে আনতে হবে। অন্তঃপুরের 
প্রহবীদের এখনই ডেকে নিয়ে এসো। অন্তঃপুরের পাহারায় কে কে 
ছিলি? 

মন্ত্রী। সীতারাম আর ভাগবত। 

প্রতাপাদদিত্য । ভাগবত ছিল? সে তো হুশিয়ার । সেও কি উদয়ের 
সঙ্গে যোগ দিলে ? 

মন্ত্রী। সে হাত-পা-বীধা পড়ে আছে। 

প্রতাপাদিত্য । হাত পা বাধা আমি বিশ্বাস করি নে। হাত পা ইচ্ছা! 
করে বীধিয়েছে। আচ্ছা, সীতারামকে নিয়ে এসো । সেই গর্দভের কাছ 
থেকে কথা বের করা! শক্ত হবে না। 


মন্ত্রীর প্রস্থান ও সীতারামকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ 
প্রতাপাদিত্য । অন্তঃপুরের দ্বার খোলা হল কী করে? 
সীতারাম। ( করজোড়ে ) দোহাই মহারাজ, আমার কোনো দোষ 


নাই। 
প্রতাপাদিত্য । সে কথা তোকে কে জিজ্ঞাসা করছে। 


সীতারাম। আজ্ঞা না, মহারাজ-_ যুবরাজ__ যুবরাজ আমাকে 
ব্লপূর্বক বেঁধে অন্তঃপুর হতে বেরিয়েছিলেন। 
ব্যস্তভাবে বসন্তরায়ের প্রবেশ 
সীতারাম। যুবরাজকে নিষেধ করলুম, তিনি শুনলেন না। 
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বসস্তরায়। হা হা, সীতারাম, কী বললি? অধর্ম করিস নে 
সীতারাম, উদয়াঁদিত্যেব এতে কোনো! দোষ নেই । 

সীতারাম। আজ্ঞা না, যুবরাজের কোনো দৌষ নেই। 

গ্রতাপাদিত্য । তবে তোব দোষ! 

সীতারাম। আজ্ঞা না। 

প্রতাপাদিত্য । তবে কার দোষ? 

সীতারাম । আজ্ঞা যুবরাজ__ 

প্রতাপাদিত্য । তার সঙ্গে আর কে ছিল? 

সীতারাম। আজ্ঞে বউরানীমা-_ 

প্রতাপাদিত্য । বউরানী ! ওই সেই শ্রীপুরের-_ 
€ বসন্তরায়ের দিকে চাহিয়া) উদয়াদিত্যের এ অপরাধের মার্জনা নেই। 

বসন্তরায়। বাবা প্রতাপ, উদয়ের এতে কোনো দোষ নেই । 

প্রতাপাদিত্য । দোষ নেই? তুমি দোষ নেই বলছ বলেই তাকে 
বিশেষরূপে শাস্তি দেব। তুমি মাঝে পড়ে মীমাংসা করতে এসেছ কেন? 
শোনো পিতৃব্যঠাকুর | তুমি যদি দ্বিতীয়বার যশোরে এসে উদয়াদিত্যের 
সঙ্গে দেখা কর তবে তার প্রাণ বাঁচানো দায় হবে। 

বসম্তরায়। (কিয়ংকাল চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া ) 
ভালো প্রতাপ, আজ সন্ধ্যাবেলায় তবে আমি চললেম। 


[প্রস্থান 


তৃতীয় অঙ্ক 
উদয়াদিত্যের ঘরের অলিন্দ 
উদয়াদিত্য ও মাধবপুরের একদল প্রজা 


উদয়াদিত্য । ওরে, তোরা মরতে এসেছিস এখানে ? মহারাজ খবর 
পেলে রক্ষা রাখবেন না। পালা পালা ! 
১। আমাদের মবণ সর্বত্রই | পালাব কোথায়? 
২। তা, মরতে যদি হয় তো তোমার সামনে দীড়িয়ে মরব। 
উদয়াদিতা । তোদেব কী চাই বল্‌ দেখি 
অনেকে । আমরা তোমাকে চাই | 
উদয়াদিত্য। আমাকে নিয়ে তোদের কোনো লাভ হবে না রে, 
ছুঃখই পাবি। 
৩। আমাদেব দুঃখই ভালো, কিন্তু তোমাকে আমরা নিয়ে যাব। 
৪। আমাদের মাধবপুবে ছেলেমেয়ের! পর্যস্ত কাদছে, সেকি কেবল 
ভাত না পেয়ে? তা নয়। তুমি চলে এসেছ ঝলে। তোমাকে আমরা 
ধরে নিয়ে যাব। 
উদয়াদিত্য। আরে চুপ কর্‌, টুপ করু। ও কথা বলিস নে। 
৫। রাজা তোমাকে ছাড়বে না? আমরা তোমাকে জোর করে 
নিয়ে যাব। আমরা রাজাকে মানি নে আমরা তোমাকে রাজা করব। 


প্রতাপাদিত্যের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য | কাকে মানিস নে রে? তোর! কাকে রাজা করবি? 
প্রজাগণ । মহারাজ, পেন্নাম হই । 
১। আমরা তোমার কাঁছে দরবার করতে এসেছি । 
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প্রতাপাদিত্য । কিসের দরবাব ? 

১। আমর! যুবরাঁজকে চাই । 

গ্রতাপাদিত্য। বলিস কী রে। 

সকলে । হা মহারাজ, আমরা যুবরাজকে মাধবপুরে নিয়ে যাব। 

প্রতাপাদিত্য। আর, ফাকি দিবি? খাজন! দেবার নামটি করবি 
নে! 

সকলে । অন্ন বিনে মরছি যে। 

প্রতাপাদিত্য । মরতে তো! সকলকেই হবে । বেটারা রাজার দেনা 
বাকি রেখে মরবি ? 

১। আচ্ছা, আমরা না খেয়েই খাজনা দেব, কিন্তু যুবরাজকে 
আমাদের দাও । মরি তো গুরই ভাতে মরব। 

প্রতাপাদিত্য । সে বডো দেরি নেই। তোদের সর্দার কোথায় রে? 

২। (প্রথমকে দেখাইয়া ) এই-যে আমাদের গণেশ সর্দার | 

প্রতাপাদিত্য । ও নয়__ সেই বৈবাগীটা। 

১। আমাদের ঠাকুর? তিনি তো পুজোয় বসেছেন। এখনই 
আসবেন। ওই-যে এসেছেন। 


ধনগ্য় বৈরাগীর প্রবেশ 


ধনঞ্জয় । দয়া! যখন হয় তখন সাধনী না করেই পাওয়া যায়। ভয় 
ছিল কাডালদের দরজ1 থেকেই ফিরতে হয় বা। প্রভুর কৃপা হল, রাজাকে 
অমনি দেখতে পেলুম । (উদযাদিত্যের প্রতি) আর এই আমাদের 
হৃদয়ের রাজা । ওকে রাজা বলতে যাই, বন্ধু বলে ফেলি! 

উদয়াদিত্য । ধনগুয় ! 

ধনঞ্জয়। কীরাজা? কীভাই? 

উদয়াদিত্য । এখেনে কেন এলে ? 


৫৬ প্রায়শ্চিত্ত 


ধনগয়। তোমাকে না দেখে থাকতে পারি নে যে। 

উদয়াদিত্য । মহারাজ রাগ করছেন। 

ধনগ্জয়। রাগই সই । আগুন জলছে তবু পতঙ্গ মরতে যায়। 

প্রতাপাদিতা । তুমি এই-সমস্ত প্রজাদের খেপিয়েছ? 

ধনঞ্জয়। খেপাই বই কি! নিজে খেপি, ওদের৪ থেপাই, এই তো! 
আমার কাজ । 


গান 


আমারে পাড়ায় পাডায় খেপিয়ে বেড়ায় 
কোন্‌ খেপা সে! 
ওরে, আকাশ জুডে মোহন স্থুরে 
কী যেবাজে কোন্‌ বাতাসে! 


ওরে খেপার দল, গান ধর্‌ রে-_ হা করে দাড়িয়ে রইলি কেন? 
রাজাকে পেয়েছিস, আনন্দ করে নে। রাজা আমাদের মাঁধবপুরের 
নৃত্যটা দেখে নিক। 


(সকলে মিলিয়া নুতাগীত ) 


গেল রে গেল বেলা, পাগলের কেমন খেলা__ 
ডেকে সে আকুল করে দেয় না ধরা। 
তারে কানন-গিরি খুঁজে ফিরি 
কেঁদে মরি কোন্‌ হুতাশে ! 


( প্রতাপাদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়া) আহা, আহা, রাজা আমার, 
অমন নিষ্ঠুর সেজে এ কী লীলা হচ্ছে। ধর! দেবে না বলে পণ করেছিলে, 
আমরা ধরব বলে কোমর বেঁধে বেরিয়েছি । 

প্রতাপাদিত্য । দেখো বৈরাগী, তুমি অমন পাগলামি করে আমাকে 
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ভোলাতে পারবে না! এখন কাজের কথা হোক । মাধবপুরের প্রায় 
ছু বছরের খাজন! বাঁকি, দেবে কি না বলো । 

ধনপ্ুয়। না মহারাজ, দেব না। 

প্রতাপাদিত্য । দেবে ন!। এত বডো আম্পর্ধা! 

ধৃনগ্তয়। যা তোমার নয তা তোমাকে দিতে পারব না। 

প্রতাপাদিত্য । আমার নয! 

ধনঞ্য়। আমাদের ক্ষুধার অন্ন তোমার নয। যিনি আমাদেন প্রাণ 
দিয়েছেন এ অন্ন যে তার, এ আমি তোমাকে দিই কী বলে? 

প্রতাপাদিত্য । তুমিই প্রজাদের বাধণ করেছ খাজনা দিতে ? 

ধনগীয়। হা মহারাজ, আমিই তো বানণ করেছি। ওরা মূর্খ, ওরা 
তো বোঝে না-_ পেয়াদার ভয়ে সমস্ত দিয়ে ফেলতে চায়। 
আমিই বলি, আরে আরে, এমন কাজ করতে নেই-_ প্রাণ দিবি 
তাকে প্রাণ দিয়েছেন ধিনি__ তোদের পাজাকে প্রাণভত্যার অপরাধী 
করিস নে। 

প্রতাপাদ্িত্য । দেখে ধনঞ্জষ, তোমাব কপালে ঘুঃখ আছে। 

ধনঞ্জয়। যে ছুঃখ কপালে ছিল তাকে আমাব বুকের উপর বপিয়েছি 
মহারাজ, সেই ছুঃখই তো আমাকে ভুলে থাকতে দেয় না । যেখানে 
ব্যথা সেইখানেই হাত পড়ে, ব্যথা আমার বেচে থাক । 

প্রতাপাদরিত্য । দেখো বৈরাগী, তোমার চাল নেই, চুলো নেই, 
কিন্তু এরা সব গৃহস্থ মাঘ, এদের কেন বিপদে ফেলতে চাচ্ছ ? 

(প্রজাদের প্রতি ) দেখ, বেটারা, আমি বলছি তোরা সব মাধবপুরে 
ফিরে যা ।__ বৈরাগী, তুমি এইখানেই রইলে । 

প্রজাগণ। আমাদের প্রাণ থাকতে সে তো হবে না। 

ধনঞ্য়। কেন হবে নারে? তোদের বুদ্ধি এখনও হল না! রাজা 
বললে বৈরাগী তুমি রইলে, তোরা বললি না তা হবে না__ আর বৈরাগী 


৫৮ প্রায়শ্চিত্ত 


লক্ষমীছাড়াটা কি ভেসে এসেছে? তার থাকা নাঁ-থাক1 কেবল রাজা 
আর তোরা ঠিক করে দিবি? 


গান 


রইল বলে রাখলে কারে । 
হুকুম তোমার ফলবে কবে? 
তোমার টানাটানি টিকবে না ভাই, 
রবার যেটা সেটাই রবে। 
যা খুশি তাই করতে পার, 
গায়ের জোরে রাখ মার-- 
ধার গায়ে সব ব্যথা বাজে 
তিনি যা সন সেটাই সবে। 
অনেক তোমার টাকাকডি, 
অনেক দডা অনেক দড়ি, 
অনেক অশ্ব অনেক করী-_ 
অনেক তোমার আছে ভবে। 
ভাবছ হবে তুমিই যা চাঁও, 
জগত্টাকে তৃষিই নাচাও__ 
দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে 
হয় না যেটা সেটাও হবে। 


মন্ত্রীর প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । তুমি ঠিক সময়েই এসেছ । এই বৈরাগীকে এইখানেই 
ধরে রেখে দাও। ওকে মাধবপুরে যেতে ণ 1 হবে না। 
মন্ত্রী। মহারাজ-_ 
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প্রতাপাদিত্য । কী! হুকুমটা তোমার মনের মতে হচ্ছে না বুঝি! 

উদয়াদিত্য । মহারাজ, বৈবাগীঠাকুর সাধুপুকষ । 

প্রজারা। মহারাজ, এ আমাদের সহ্‌ হবে না । মহারাজ, অকল্যাণ 
হবে। 

ধনঞ্তয়। আমি বলছি, তোবা ফিরে যা। হুকুম হয়েছে আমি 
ছু দ্রিন রাজার কাছে থাকব, বেটাদেব সেটা সহ্য হল না। 

প্রজারা । আমরা এইজন্েই কি দরবার করতে এসেছিলুম ! 
আমরা যুববাঁজকেও পাব না, তোমাকেও হাঁরাব! 

ধনগ্তষ । দেখ., তোদের কথা শুনলে আমার গা জালা করে ! হারাবি 
কী রে বেটা! আমাকে তোদের গাঠে বেধে রেখেছিলি? তোদের 
কাজ হয়ে গেছে, এখন পালা সব পালা । 

প্রজারা। মহারাজ, আমরা কি আমাদের যুবরাজকে পাব না? 

প্রতাপাদিত্য । না। 


২ 
অন্তঃপুর 
সুরমা ও বিভা 


স্ুরমা। বিভা, ভাই বিভা, তোর চোখে যদি জল দেখতুম তা হলে 
আমার মনটা যে খোলসা হত। তোর হয়ে যে আমার কাদতে ইচ্ছা 
করে ভাই, সব কথাই কি এমনি কৰে চেপে রাখতে হয়! 

বিভা। কোনো কথাই তো চাপা রইল না বউরানী। ভগবান 
তো লজ্জা রাখলেন না! 

স্থরমা। আমি কেবল এই কথাই ভাবি যে, জগতে সব দাহই 
জুড়িয়ে যায়। আজকের মতো এমন কপাল-পোডা সকাল তো রোজ 
আসবে না; সংসাব লজ্জা দিতেও যেমন লজ্জা মিটিয়ে দিতেও তেমনি । 
সব ভাঙাচোরা জুডে আবার দেখতে দেখতে ঠিক হয়ে যায়। 

বিভা । ঠিক নাও যদি হযে যায তাতেই বাকী! যেটা হয় সেটা 
তো! সইতেই হয়। 

স্বরমা। শুনেছি তো! বিভা? মাধবপুর থেকে ধনঞ্য় বৈরাগী 
এসেছেন। তান তো! খুব নাম শুনেছি, বড়ো ইচ্ছা করে তার গান 
শুনি। গান শুনবি বিভা? ওই দেখ২_ কেবল অতটুকু মাথা নাঁড়লে 
হবে না। লোক দ্রিয়ে বলে পাঠিয়েছি, আজ যেন একবার মন্দিরে গান 
গাইতে আসেন, তা হলে আমরা উপরের ঘর থেকে শুনতে পাব ! ও কী, 
পালাচ্ছিস কোথায় ? 

বিভা। দাঁদা আসছে 

স্থব্মা। তা এলই বা দাদা । 

বিভা । না, আমি যাই বউরানী | 

[ প্রস্থান 
স্থুরমা। আজ ওর দাদার কাছেও মুখ দেখাতে পারছে না। 
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উদয়াদিত্যের প্রবেশ 

স্থরমা। আজ ধনপ্রয় বৈবাগীকে আমাদের মন্দিরে গান গাবার জন্যে 
ডেকে পাঠিয়েছি । 

উদয়াদিত্য। সেতো হবে না। 

স্বরমা। কেন? 

উদয়াদিত্য। তাকে মহারাজ কয়েদ করেছেন । 

স্থরমা। কী সর্বনাশ! অমন সাধুকে কয়েদ করেছেন! 

উদয়াদিত্য । ওটা আমার উপর রাগ করে । তিনি জানেন, আমি 
বৈরাগীকে ভক্তি করি_- মহারাজের কঠিন আদেশেও আমি তার 
গায়ে হাত দ্রিই নি_- সেইজন্যে আমাকে দেখিয়ে দ্রিলেন রাজকার্য কেমন 
করে করতে হয়। 

স্থরমা। কিন্তু এগুলো যে অমঙ্গলের কথা-_ শুনলে ভয় হয়। কী 
করা যাবে! 

উদয়াদিত্য। মন্ত্রী আমার অনুরোধে বৈরাগীকে গারদে না দিয়ে 
তার বাড়িতে লুকিয়ে বাখতে রাজি হয়েছিলেন। কিন্তু ধনপ্জয় কিছুতেই 
রাজি হলেন না। তিনি বললেন, আমি গারদেই যাব, সেখানে যত কয়েদি 
আছে তাদের প্রভুর নামগান শুনিয়ে আসব । তিনি যেখানেই থাকুন 
তার জন্যে কাউকেই ভাবতে হবে না, তার ভাবনার লোক উপরে 
আছেন। 

স্বরমা। মাধবপুরের প্রজাদের জন্যে আমি সব সিধে সাজিয়ে 
রেখেছি__ কোথায় সব পাঠাব? 

উদয়াদিত্য'। গোপনে পাঠাতে হবে । নির্বোধগুলো৷ আমাকে রাজা- 
রাজা করে চেঁচাচ্ছিল, মহারাজ সেটা শুনতে পেয়েছেন__ নিশ্চয় তার 
ভালো লাগে নি। এখন তোমার ঘর থেকে তাদের খাবার পাঠানো হলে 
মনে কী সন্দেহ করবেন বলা যায় না। 


৬২ প্রায়শ্চিত্ত 


সুরমা । আচ্ছা, সে আমি বিভাকে দিয়ে পাঠিয়ে দেব। কিন্তু 
আমি ভাবছি, কাল রাত্রে যারা পাহারায় ছিল সেই সীতারাম-ভাগবতের 
কী দশা হবে! 

উদয়াদিত্য। মহারাজ ওদের গায়ে ভাত দেবেন না, সে ভয নেই। 

সবরমা। কেন? 

উদয়াদিত্য। মহারাজ কখনও ছোটো খিকারকে বধ করেন না। 
দেখলে না? রমাই ভাড়কে তিনি ছেডে দিলেন । 

স্থরমা। কিন্তু, শাস্তি তো তিনি একজন কাউকে না দিয়ে থাকবেন না । 

উদয়াদিত্য। সে তো আমি আছি। 

স্থরমা। ও কথা বোলো না। 

উদয়াদিত্য। বলতে বারণ কর তো বলব না। কিন্তু, বিপদের জন্যে 
কি প্রস্তুত হতে হবে না? 

স্থরমা। আমি থাকতে তোমার বিপদ ঘটবে কেন? সব বিপদ 
আমি নেব। 

উদয়াদিত্য। তুমি নেবে? তাব চেয়ে বিপদ আমার আর আছে 
নাকি? যাই হোক) সীতারাম-ভাগবতের অন্নবস্থ্ের একটা ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। 

স্থরমা। তুমি কিন্তু কিছু কোরো না। তাদের জন্যে যা করবার 
ভার সে আমি নিয়েছি । 

উদয়াদিত্য না, না, এতে তুমি হাত দিয়ো না। 

স্থরমা। আমি দেব না তো কেদেবে! ও তো আমারই কাজ। 
আমি সীতারাম-ভাগবতের স্ত্রীদের ডেকে পাঠিয়েছি । 

উদয়াদিত্য। স্থরমা, তুমি বড়ো অপাবধান। 

স্থরমা। আমার জন্যে তুমি কিছু ভেবো না । আসল ভাবনার কথা 
কীজান? 
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উদয়াদিত্য। কী বলো দেখি। 

স্থরমা। ঠাকুরজামাই তীর ভাড়কে নিষে যে কাগুটি করলেন বিভা 
জন্যে লজ্জায় মরে গেছে । 

উদয়াদিত্য। লজ্জার কথা বই কি। 

স্থরমা। এত দিন স্বামীর অনাদরে বাপের »পবেই তার অভিমান 
ছিল, আজ যে তার দেই অভিমান করবারও মুখ রইল না। বাপের 
নিষ্ুরতার চেয়ে তার স্বামীর এই নীচতা৷ তাকে অনেক বেশি বেজেছে। 
একে তো ভারি চাপা! মেয়ে, তার পরে এই কাণ্ড। আজ থেকে দেখো, 
ওর স্বামীর কথা আমার কাছেও বলতে পাববে না! স্বামীর গর্ব যে 
স্ত্রীলোকের ভেঙেছে জীবন তার পক্ষে বোঝা, বিশেষত বিভার মতো! 
মেয়ে। 

উদয়াদিত্য। ভগবান বিভাঁকে ছুঃখ যথেষ্ট দিলেন, তেমনি সহ 
করবার শক্তিও দিয়েছেন । 

স্থরমা। সে শক্তির অভাব নেই, বিভ। তোমারই তো বোন বটে! 

উদয়াদিত্য । আমার শক্তি যে তুমি। 

স্বরমা। তাই বদি হয় তে। সেও তোমারই শক্তিতে। 

উদয়াদত্য । আমার কেবলই ভয হয়, তোমাকে যদি হারাই 
তা হলে-_- 

সুরমা । তাহলে তোমার কোনো অনিষ্ট হবে না। দেখো এক 
দিন ভগবান প্রমাণ করিয়ে দেবেন যে, তোমার মহত্ব একলা তোমাতেই 
আছে। 

উদয্াদিত্য । আমার সে প্রমাণে কাজ নেই। 

স্রমা। ভাগবতের স্ত্রী অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছে। 

উদয়াদিত্য । আচ্ছা, চললুম, কিন্তু দেখো । 


| প্রস্থান 


৬৪ প্রায়শ্চিত্ত 


ভাগবতের স্ত্রীর প্রবেশ 
স্থরমা। ভোর রাত্রে আমি যে টাকা আর কাপড় পাঠিয়েছি তা! 
তোদের হাতে গিয়ে পৌচেছে তো? 
ভাগবতের স্ত্রী। গৌচেছে মা, কিন্তু তাতে আমাদের কত দিন 
চলবে) তোমরা আমাদের সবনাশ করলে । 
স্থরমা। ভয় নেই কামিনী । আমার যত দিন খাওয়াপরা জুটবে 
তোদেরও জুটবে। আজও কিছু নিয়েযা। কিন্ত, এখানে বেশি ক্ষণ 


থাকিস নে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


মহিষী ও বামীর প্রবেশ 


মহিধী। এত বড়ো একট। কাণ্ড হয়ে গেল, আমি জানতেও 
পারলুম না ! 

বামী। মহারানীমা, জেনেই বা লাভ হত কী? তুমি তো ঠেকাতে 
পারতে না। 

মহিষী। সকালে উঠে আমি ভাবছি হল কী-_ জামাই বুঝি রাগ 
করেই গেল। এ দিকে যে এমন সর্বনাশের উদ্যোগ হচ্ছিল তা মনে 
আনতেও পারি নি। তুই সে রাত্রেই জানতিস, আমাকে ভাড়িয়েছিলি। 

বামী। জানলে তুমি যে ভয়েই মরে যেতে । তা মা, আর ও কথায় 
কাজ নেই-_ যা হয়ে গেছে সে হয়ে গেছে। 

মহিষী। হয়ে চুকলে তো বাচতুম__ এখন যে আমার উদয়ের জন্যে 
ভয় হচ্ছে। 

বামী। ভয় খুব ছিল, কিন্তু সে কেটে গেছে। 

মহিষী। কী করে কাটল? 

বামী। মহারাজার রাগ ব্উরানীর উপর পড়েছে । তিনিও আচ্ছা! 
মেয়ে যা হোক ! আমাদের মহারাজের ভয়ে যম কাপে কিন্তু গর ভয়ডর 
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নেই। যাতে তারই উপরে সব রাগ পড়ে তিনি ইচ্ছে করেই যেন তার 
জোগাড় করছেন। * 

মহিষী। তার জন্যে তো বেশি জোগাড করবার দরকার দেখি নে। 
মহারাজ যে ওকে বিদীয় করতে পারলেই বাচেন। এবারে আর তো 
ঠেকিয়ে রাখতে পারা যাবে না । তা, তোকে যা বলেছিলুম সেটা ঠিক 
আছে তো? 

বামী। সে-সমস্তই তৈরি হয়ে রয়েছে, সেজন্যে ভেবো না । 

মহিধী। আর দেরি করিস নে, আজকেরই যাতে-_ 

বামী। সে আমাকে বলতে হবে না, কিন্ত-_ 

মহিষী। যা হয় হবে__ অত ভাবতে পারি নে-- ওকে বিদায় 
করতে পারলেই আপাতত মহারাজের রাগ পড়ে যাবে, নইলে উদয়কে 
বাচাতে পারা যাবে নাঁ। তুই যা, শীপ্র কাজ সেরে আয়। 

বামী। আমি সেঠিক করেই এসেছি-__ এত ক্ষণে হয়তো" 

মহিষী। কীজানি বামী, ভষও হয়। 


১ 


প্রতাপাদিত্ঁর কক্ষ 
মহিষী ও প্রতাপাদিত্য 


প্রতাপাদিত্য । মহিষী! 

মহিষী। কী মহারাজ! 

প্রতাপাদ্িত্য। এ-সব কাজ কি আমাকে নিজের হাতে করতে 
হবে! 

মহিধী। কীকাজ? 

প্রতাপাদিত্য। ওই-যে আমি তোমাকে বলেছিলুম, গ্রীপুরের 
মেয়েকে তার পিত্রালয়ে দূর করে দিতে হবে। এ কাজটা কি আমার 
সৈন্য সেনাপতি নিয়ে করতে হবে ? 

মহিষী। আমি তার্‌ জন্যে বন্দোবস্ত করি 

গ্রতাপাদিত্য । বন্দোবস্ত ! এর আবার বন্দোবস্ত কিসের? আমার 
রাজ্যে কজন পাক্কির বেহারা জুটবে না নাকি? 

মহিষী। সেজন্যে নয় মহারাজ । 

প্রতাপাদিত্য । তবে কী জন্যে? 

মহিষী। দেখো, তবে খুলে বলি। ওই বউ আমার উদয়কে যেন 
জাছু করে রেখেছে, সে তো তুমি জান। ওকে যদি বাপের বাভি পাঠিয়ে 
দিই তা হলে__ 

প্রতাপাদিত্য। এমন জাছু তো ভেঙে দিতে হবে-_ এ বাড়ি থেকে 
ওই মেয্পেটাকে নির্বাসিত করে দিলেই জাছু ভাঙবে । 

মহিষী। মহারাজ, এ-সব কথা! তোমরা বুঝবে না-_ সে আমি ঠিক 
করেছি। 

প্রতাপাদিত্য । কী ঠিক করেছ জানতে চাই। 
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মহিষী। আমি বামীকে দিয়ে মঙ্গলার কাছ থেকে ওষুধ আনিয়েছি। 

প্রতাপাদিত্য । ওষুধ কিসের জন্যে? 

মহিষী। ওকে ওষুধ থাওয়ালেই ওর জাছু কেটে যাবে। মঙ্গলার 
ওষুধ অব্যর্থ, সকলেই জানে । 

প্রতাপাদিত্য । আমি তোমার ওষুধ-টযুধ বুঝি নে_- আমি এক 
ওষুধ জানি, শেষকালে সেই ওষুধ প্রয়োগ করব। আমি তোমাকে বলে 
রাখছি, কাল যদি ওই শ্রীপুরের মেয়ে শ্রীপুরে ফিরে না যায় তা হলে আমি 
উদয়কে স্থদ্ধ নির্বাসনে পাঠাব ৷ এখন যা করতে হয় করো গে। 

মহিষী। আর তো বাচি নে! কী যে করব মাথামুণ্ড ভেবে পাই 
নে। 


[ প্রস্থান 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য। সীতারাম-ভাগবতের বেতন বন্ধ হয়েছে, সেকি 
রাজকোষে অর্থ নেই বলে? 

উদয়াদিত্য। না মহারাজ, আমি বলপূর্বক তার্দের কর্তব্যে বাধা 
দিয়েছি, আমাকে তারই দণ্ড দেবার জন্যে । 

প্রতাপাদিত্য । বউম৷ তাদের গোপনে অর্থসাহায্য করছেন। 

উদয়াদিত্য । আমিই তাঁকে সাহাধ্য করতে বলেছি। 

প্রতাপাদিত্য । আমার ইচ্ছার অপমান করবার জন্যে? 

উদয়াদিত্য | না মহারাজ, যে দণ্ড আমারই প্রাপ্য তা নিজে গ্রহণ 
করবার জন্যে । 

প্রতাপাদিত্য। আমি আদেশ করছি, ভবিষ্যতে তাদের আর ষেন 
অর্থসাহায্য না করা হয়। 

উদয়াদিত্য। আমার প্রতি আরও গুরুতর শাস্তির আদেশ হল। 
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প্রতাপাদিত্য । আর, বউমাকে বোলো, তিনি আমাকে একেবারেই 

ভয় করেন না। দীর্ঘকাল তাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে বলেই এ রকম 

ঘটতে পেরেছে, কিন্ত তিনি জানতে পারবেন, স্পর্ধা প্রকাশ করা নিরাপদ 

নয়। তিনি মনে রাখেন যেন, আমার রাজবাড়ি আমার রাজত্বের বাইকে 
নয়। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


মহিষী ও বামীর প্রবেশ 


মহিষী। ওষুধের কী করলি? 

বামী। সে তো এনেছি-_ পানের সঙ্গে সেজে দিয়েছি। 

মহিষী। খাটি ওষুধ তো? 

বামী। খুব খাটি। 

মহিনী। খুব কড়া ওষুধ হওয়া চাই, এক দিনেই যাতে কাজ হয়। 
মহারাজ বলেছেন, কালকের মধ্যে যদি সুরমা বিদায় না হয় তা হলে 
উদয়কে স্বদ্ধ নির্বাসনে পাঠাবেন । আমি যে কী কপাল করেছিলুম । 

বামী। কড়া ওষুধ তো বটে। বড়ো ভয় হয় মা, কী হতে কী 
ঘটে। 

মহিষী। ভয়ভাবনা করবার সময় নেই বামী। একটা কিছু করতেই 
হবে। মহারাজকে তো জানিস, কেঁদেকেটে মাথা খুঁড়ে তার কথা 
নড়ানো যায় না । উদয়ের জন্যে আমি দিনরাত্রি ভেবে মরছি। ওই 
বউটাকে বিদায় করতে পারলে, তবু মহারাজের রাগ একটু কম পড়বে। 
ও যেন ওর চক্ষুশূল হয়েছে। 

বামী। তা তো জানি। কিন্ত, ওষুধের কথা তো বলা যায় না। 
দেখো, শেষকালে মা, আমি যেন বিপদে না পড়ি। আর, আমার বাজু- 
বন্দর কথাটা মনে রেখো । 
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মহিষী। সে আমাকে বলতে হবে না। তোকে তো গোটছড়াটা 
আগাম দিয়েছি। 
বামী। শুধু গোট নয় মা, বাজুবন্দ চাই । 
[প্রস্থান 
উদয়াদিত্যের প্রবেশ 
মহিষী। বাবা উদয়, স্থরমাকে বাপের বাড়ি পাঠানো যাক । 
উদয়াদিত্য । কেন মা, স্থরমা কী অপরাধ কবেছে? 
মহিষী। কী জানি বাছা, আমবা মেয়েমান্থষয কিছু বুঝি না। 
বউমাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে মহারাজার রাজকার্ধের যে কী স্থুযোগ 
হবে, মহারাজই জানেন। 
উদয়াদিত্য । মা, রাজবাড়িতে যদি আমার স্থান হয়ে থাকে তবে 
স্থুরমার কি হবে না? কেবল স্থানটুকুমাত্রই তার ছিল, তার বেশি তো 
আর কিছু সেপায় নি। 
মহিষী। (সবরোদনে ) কী জানি বাবা, মহাবাঁজ কখন কী যে করেন 
কিছু বুঝতে পারি নে। কিছ, তাও বলি বাছা, আমাদের বউমা বড়ো 
ভালো! মেয়ে নয়। ও বাঁজবাড়িতে প্রবেশ করে অবধিই এখানে আর 
শান্তি নেই। হাড জালাতন হযে গেল। তা, ও দ্িনকতক বাপের 
বাড়িতেই যাঁক-না কেন, দেখা যাক_-কী বল বাছা? ও দিনকতক 
এখান থেকে গেলেই দেখতে পাবে, বাড়ির শ্রী ফেরে কি না। 
[ উদয় নীরব থাকিয়। কিয়ংকাল পরে প্রস্থান 


সুরমার প্রবেশ 


সুরমা । কই, এখানে তো তিনি নেই । 
মহিষী। পোড়ামুখী, আমার বাছাকে তুই কী করলি? আমার 
বাছাকে আমায় ফিরিয়ে দে। এসে অবধি তুই তার কী সর্বনাশ না 
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করলি? অবশেষে_- সে রাজার ছেলে-_ তার হাতে বেড়ি না দিয়ে কি 
তুই ক্ষান্ত হবি নে? 

সুরমা । কোনো ভয় নেই মা! বেড়ি এবার ভাঙল। আমি বুঝতে 
পারছি আমার বিদায় হবার সময় হয়ে এসেছে-- আর বড়ো দেরি নেই। 
আমি আর ফ্াড়াতে পারছি নে। বুকের ভিতর যেন আগুনে জলে যাচ্ছে। 
তোমার পায়ের ধুলো নিতে এলুম। অপরাধ যাঁ-কিছু করেছি মাপ 
কোরো । ভগবান করুন, যেন আমি গেলেই শাস্তি হয়। 

[ পদধূলি লইয়া প্রস্থান 

মহিষী। ওষুধ খেয়েছে বুঝি । বিপদ কিছু ঘটবে না তো? যেযা! 
বলুক, বউম! কিন্তু লক্ষী মেয়ে। ওকে এমন জোর করে বিদায় করলে 
কি ধর্মে সইবে? বামী, বামী ! 


বামীর প্রবেশ 


বামী। কীমা? 

মহিষী। ওষুধটা কি বড্ড কড়া হয়েছে? 

বামী। তুমি তো কড়া ওষুধেব কথাই বলেছিলে । 

মহিষী। কিন্তু, বিপদ ঘটবে না তো? 

বামী। আপদবিপদের কথা বলা যায় কি! 

মহিষী। সত্যি বলছি বামী, আমার মনটা কেমন করছে। ওষুধটা 
কি খেয়েছে ঠিক জানিস ? 

বামী। বেশিক্ষণ নয়, এই খানিকক্ষণ হল খেয়েছে । 

মৃহিষী। দেখলুম, মুখ একেবারে সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। কী 
করলুম কে জানে ! হরি, রক্ষা করো 

বামী। তোমরা তো! ওকে বিদায় করতেই চেয়েছিল! 

মহিষী। না না, ছি ছি, অমন কথা বলিস নে। দেখ, আমি তোকে 
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আমার এই গলার হারগাছটা দিচ্ছি, তুই শিগ্গির দৌড়ে গিয়ে মঙ্গলার 
কাছ থেকে এর উলটে ওষুধ নিয়ে আয় গে। যাবামী, যা! শিগ্গির 
যা! 


[ বামীর প্রস্থান 
বিভার সরোদনে প্রবেশ 


বিভা । মা মা, কী হল মা। 

মহিষী। কী হয়েছে বিভূ! 

বিভা । বউদ্দিদির এমন হল কেন মা! তোমরা তাকে কী করলে 
মা! কী খাওয়ালে! 

মহিধী। ( উচ্চস্বরে ) ওরে বামী, বামী! শিগগির দৌড়ে যা 
ওরে, ওষুধ নিয়ে আয়! 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


মহিধী। বাব? উদয়, কী হয়েছে বাপ। 

উদয়াদিত্য ৷ সুরমা বিদায় হয়েছে মা, এবার আমি বিদায় হতে 
এসেছি__- আর এখানে নয়। 

মহিষী। (কপালে করাঘাত করিয়া) কী সর্বনাশ হল রে, কী 
সর্বনাশ হল! 

উদয়াদিত্য । (প্রণাম করিয়া! ) চললুম তবে। 

মহিধী। (হাত ধরিয়া ) কোথায় যাবি বাপ ! আমাকে মেরে ফেলে 
দিয়ে যা! 

বিভা । (পা জড়াইয়া) কোথায় যাবে দাদা! আমাকে কার 
হাতে দিয়ে যাবে? 

উদয়াদ্িত্য । তোকে কার হাতে দিয়ে যাব! আমি হতভাগা! ছাড়া 
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তোর কে আছে! ওরে বিভা, তুইই আমাকে টেনে রাখলি-__ নইলে 
এ পাপবাড়িতে আমি আর এক মৃহূত থাকতুম না। 

বিভা । বুক ফেটে গেল দাদা, বুক ফেটে গেল! 

উদয়াদিত্য । ছুঃখ করিস নে বিভা, যে গেছে সেস্থখে গেছে। এ 
বাড়িতে এসে সেই সোনার লক্ষ্মী এই আজ প্রথম আরাম পেল। 


৪ 


প্রাসাদের দ্বারের বাহিরে 
মাধবপুরের প্রজাদল 


১। (উচ্চন্বরে) আমরা এখানে হত্যা দিয়ে পড়ে থাকব। 
২। আমরা এখানে না খেয়ে মরব। 
প্রহরীর প্রবেশ 

প্রহরী । এর] সব বৈরাগীঠাকুরের চেলা, এদের গায়ে হাত দিতে 
ভয় করে। কিন্তু যেরকম গোলমাল লাগিয়েছে, এখনই মহারাজের 
কানে যাবে, মুশকিলে পড়ব ।-_ কী বাবা, তোমরা মিছে চেঁচামেচি 
করছ কেন বলো তো। 

সকলে । আমরা রাজার কাছে দরবাৰ করব। 

প্রহবী। আমার পরামর্শ শোন্‌ বাবা, দরবার করতে গিয়ে মরবি। 
তোরা নেহাত ছোটো! বলেই মহারাজ তোদের গায়ে হাত দেন নি, 
কিন্তু হাঙ্গামা যদি করিস তো একটি প্রাণীও রক্ষা পাবি নে। 

১। আমরা আর তো কিছু চাই নে, যে গারদে বাবা আছেন 
আমরাও সেখানে থাকতে চাই । 

প্রহরী । ওরে, চাই বললেই হবে এমন দেশ এ নয | 

২। আচ্ছা, আমরা আমাদের যুবরাজকে দেখে যাব। 

প্রহরী । তিনি তোদের ভয়েই লুকিষে বেডাচ্ছেন। 

৩। তাকে না দেখে আমরা যাব না। 

সকলে । ( উর্ধবস্বরে ) দোহাই যুবরাজবাহাঁছুর । 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য । আমি তোদের হুকুম করছি, তোরা দেশে ফিরে যা। 
১। তোমার হুকুম মানব-- আমাদের ঠাকুরও হুকুম করেছেন, 
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তার হুকুমও মানব-_ কিন্তু তোমাকে আমরা নিয়ে যাব। 

উদয়াদিত্য। আমায় নিয়ে কী হবে! 

১। তোমাকে আমাদের রাজা করব। 

উদয়াদিত্য। তোদের তো বড়ো আম্পর্ধা হয়েছে! এমন কথ 
মুখে আনিস! তোদের কি মরবার জায়গা ছিল না 

২। মরতে হয় মরব, কিন্ত আমাদের আর ছুঃখ সহ হয় না। 

৩। আমাদের যে বুক কেমন করে ফাটছে তা বিধাতাপুরুষ জানেন । 

৪। রাজা, তোমার দুঃখে আমাদের কলিজা জলে গেল। 

৫। আমাদের মা-লক্ষ্মী কোথাগ গেল রাজা ? 

১। আমাদের দয়া করেছিল বলেই সে গেল। 

২। এরাজ্যে কেউ আমাদের মুখ তুর্লে চায় নি, সন্তানের সেই 
অনাদর কেবল আমাদের মার মনে সয় নি। 

৩। ছুবে্লো মা আমাদের কত যত্ব করে কত খাবার পাঠিয়েছে 
সেই মাকে রাখতে পারলুম না রে ! 

৪। কিন্তু রাজা, তুমি মুখ ফিরিঘে চলেছ কোথায়? তোমাকে 
ছাডছি নে। 

&। আমরা জোর করে নিয়ে যাব, কেড়ে নিয়ে যাব। 

উদয়াদিত্য। আচ্ছা, শোন্‌ আমি বলি, তোরা যদি দেরি না করে 
এখনই দেশে চলে যাস তা হলে আমি মহারাজের কাছে নিজে মাধবপুরে 
যাথার দরবার করব। 

১। সঙ্গে আমাদের ঠাকুরকেও নিয়ে যাবে? 

উদয়াদিত্য। চেষ্টা করব। কিন্ত, আর দেরি না, এই মুহূর্তে তোর। 
এখান থেকে বিদায় হ। 

প্রজারা। আচ্ছা আমরা বিদায় হলুম। জয় হোক! তোমার 
জয় হোক! 


৫ 
চন্দ্রদধীপ | রাজা রামচক্রের কক্ষ 
রামচন্দ্র মন্ত্রী দেওয়ান রমাই ও অন্যান্য সভাসদগণ 


রামচন্দ্র । ( গদির উপর তাকিয়া হেলান দিয়া গুডগুড়ি টানিতে 
টানিতে সম্মুখস্থ একজন অপরাধীর বিচার করিতেছেন ) বেটা, তোর 
এত বডো যোগ্যতা! 

অপরাধী । ( সরোদনে ) দোহাই মহারাজ, আমি এমন কাজ করি 
নি। 

মন্ত্রী। বেটা, প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে আর আমাদের মহারাজের 
তুলনা ! 

দেওয়ান। বেটা, জানিস নে, যখন প্রতাপাদিত্যের বাপ প্রথম 
রাজা হয় তখন তাকে রাজটিকা পরাবার জন্যে সে আমাদের মহারাজার 
স্বর্গীয় পিতামহের কাছে আবেদন করে। অনেক কীাদাকাট1 করাতে, 
তিনি তার বা পায়ের কডে আঙ্ল দিয়ে তাঁকে টিকা পরিয়ে দেন । 

রমাই । বিক্রমাদিত্যের বেটা প্রতাপাদিত্য, ওবা তো ছুই পুরুষে 
রাজ । প্রতাপাদিত্যের পিতামহ ছিল কেঁচো । কেঁচোর পুত্র হল জোক, 
বেটা প্রজার রক্ত খেয়ে খেয়ে বিষম ফুলে উঠল । সেই জৌকের পুত্র আজ 
মাথা খুঁড়ে খুঁড়ে মাথাটা কুলোপানা করে তুলেছে, আর চক্র ধরতে 
শিখেছে । আমরা পুরুষাস্থুক্রমে রাজসভায় ভাড়বৃত্তি করে আসছি, আমরা 
বেদে-_ আমরা জাতসাপ চিনি নে? 

বামচন্দ্র। আচ্ছা, যা। এ যাত্রা বেচে গেলি, ভবিষ্যতে সাবধান 
থাকিস। 

[ মন্ত্রী রমাই ও রামচন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
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রমাই। আপনি তো চলে এলেন, এ দিকে যুবরাজবাবাজি বিষম 
গোলে পডলেন। রাজার অভিপ্রায় ছিল, কন্যাটি বিধবা হলে হাতের 
লোহা আর বালাদুগাছি বিক্রি করে রাজকোষে কিঞ্চিৎ অর্থাগম হয়। 
যুবরাজ তাতে ব্যাঘাত করলেন। তা নিয়ে তথ্বি কত! 

রামচন্দ্র। ( হাসিতে হাসিতে ) বটে! 

মন্ত্রী। মহারাজ, শুনতে পাই, প্রতাপাদদিত্য আজকাল আপসোসে 
সারা হচ্ছেন। এখন কী উপায়ে মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাবেন তাই 
ভেবে তার আহারনিদ্রা নেই। 

রামচন্দ্র। সত্যি নাকি? 

[ হাস্য ও তাত্কৃটসেবন 

মন্ত্রী। আমি বললুম, আর মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠিয়ে কাজ নেই। 
তোমাদের ঘরে মহারাজ বিবাহ করেছেন, এতেই তোমাদের সাত পুরুষ 
উদ্ধার হয়ে গেছে। তার পরে আবার তোমাদের মেয়েকে ঘরে এনে 
ঘর নিচু করা, এত পুণা এখনও তোমরা কর নি। কেমন হে ঠাকুর? 

রমাই। তাব সন্দেহ আছে! মহারাজ, আপনি যে পাকে পা 
দিয়েছেন সে তো পাকের বাবার ভাগা, কিন্তু তাই ঝলে ঘরে ঢোকবার 
মময় পা! ধুয়ে আসবেন না তো কী! 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভূত্য। মহারাজ, আহার প্রস্তত। 
[ রমাই ও মন্ত্রীর প্রস্থান 


রামমোহন মালের প্রবেশ 
বামমোহন। (করজোডে ) মহারাজ! 
রামচন্দ্র । কী রামমোহন? 
রামমোহন । মহারাজ, আজ্ঞা দিন, আমি মাঠাকরুনকে আনতে 
যাই। 
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রামচন্দ্র । সেকী কথা! 

রামমোহন । আজ্ঞে হা। অন্তঃপুব অন্ধকার হয়ে আছে, আমি 
তা দেখতে পারি নে। অন্দরে যাই, মহাবাজের ঘরে কাকেও দেখতে 
পাই নে, আমার যেন প্রাণ কেমন করতে থাকে । আমার মা-লক্ী ঘরে 
এসে ঘর আলো করুন, দেখে চক্ষু সার্থক করি । 

বামচন্দ্র। রামমোহন, তুমি পাগল হয়েছ? সে মেয়েকে আমি 
ঘরে আনি! 

রামমোহন । (নেত্র বিস্ফাবিত কবিয়া) কেন মহারাজ ? 

বামচন্দ্র। বল কী রামমোহন ! প্রতাপাদিত্যের মেয়েকে আমি 
ঘরে আনব 

রামমোহন। কেন আনবেন না হুজুর? আপনার রানীকে আপনি 
যদি ঘরে এনে তার সম্মান না রাখেন ত। হলে কি আপনার সম্মানই 
রক্ষা হবে! 

রামচন্দ্র । যদি প্রতাপাদিত্য মেয়েকে না দেঘ? 

রামমোহন । (বক্ষ ফুলাইয়া ) কী বললেন মহারাজ! যদি না দেয়? 
এত বড়ো সাধ্য কার যে দেবে না? আমার মা-দননী, আমাদের ঘরের 
মা-লক্ষী, কার সাধ্য তাকে আমাদের কাছ হতে কেডে রাখতে পারে ? 
আমার মাকে আমি আনব, তুমিই বা বারণ করবার কে? 

[ প্রস্থানোগ্ম 

রামচন্্র। ( তাড়াতাড়ি) রামমোহন, যেয়ো না, শোনো শোনো। 
আচ্ছা, তুমি আনতে যাচ্ছ যাও__- তাতে আপত্তি নেই, কিন্ত দেখো, 
এ কথা যেন কেউ শুনতে না পায়। রমাই কিন্বা মন্ত্রীর কানে এ কথা 
যেন কোনোমতে না ওঠে । 

বামমোহন। যে আজ্ঞা মহারাজ। 


ছু 
রায়গড়। বসন্তরায়ের প্রাসাদ 
বসন্তরায় একাকী আসীন 
পাঠানের প্রবেশ ও সেলাম 


বসন্তরায়। খাঁসাহেব, এসো এসো । সাহেব, তোমার মুখ এমন 
মলিন দেখছি কেন? মেজাজ ভালো তো? 

পাঠান। মেজাজের কথা আর বলবেন না মহারাজ । একটি বয়েত 
আছে-_- রাত্রি বলে, আমার কি হাসবার ক্ষমতা আছে? যখন টার 
হাসে তখনই আমি হাসি, নইলে সব অন্ধকার । মহাবাজ, আমরাই বা 
কে! আপনি না হাসলে যে আমাদের হাসি ফুরিয়ে যায়! আমাদের 
আর মুখ নেই প্রভু । 

ব্সন্তরায়। সে কী কথা সাহেব আমার তো অস্থুখ কিছুই নেই। 

পাঠান। এখন আপনার আব তেমন গানবাজন। শুনি নে। আপনার 
যে সেতার কোলে কোলেই থাকত সে তো! আব দেখতেই পাই নে। 

বসন্তরায়। সেতার! সেতারে তো নাডা দিলেই বেজে ওঠে। 
কিন্ত, মানুষের মনে খন স্বর লাগে না তখন কার সাধ্য তাকে বাজায় । 

সীতারামের প্রবেশ 

সীতারাম। জয় হোক মহারাজ! [ প্রণাম 

বসস্তরাঁয়। আরে সীতারাম যে। ভালো আছিল তো? মুখ 
শ্তকনো যে! খবর সব ভালো তে1? শীত বল্‌। 

সীতারাম। খবর বড়ো! খারাঁপ-- সব বলছি। 


পাঠান । হুজুর, তবে এখন আসি। 
[ সেলাম ও প্রস্থান 
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বসম্তরায়। সীতারাম, কী হয়েছে সব বল্‌ বল্‌, আমার প্রাণ বড়ো 
অধীর হচ্ছে । আমার দাদার -- 

সীতারাম। নিবেদন করছি মহারাজ । যুবরাজকে আমাদের মহারাজ 
কারাদণ্ড দিয়েছেন । 

বসস্তরায়। কারাদণ্ড! সে কী কথা! কেন, উদয় কী অপরাধ করে- 
ছিল? 

সীতারাম। সেতো আমরা কিছু বুঝতে পারলুম না। হঠাৎ 
একদিন শুনলুম যুবরাজ বন্দী । 

বসন্তরায়। ত্যা! বন্দী! 

সীতারাম। আজ্ঞা, হা মহারাজ । 

বসন্তরায়। সীতারাম, এ কী কথা! তাকে কি একেবারে জেলখানাদ্ব 
ফৌজ-পাহারায় বন্ধ করে রেখেছে? 

সীতারাম। আজে, হা মহারাজ । 

বসন্তরায়। তাকে কি একবার বেরোতেও দেয় না? 

সীতারাম। আজ্ঞা না। 

বসন্তরায়। সে একলা কারাগারে ? 

সীতাবাম। হা মহারাজ । 

বসন্তরায়। প্রতাপ আমাকে বন্দী করুক-না- আমি আপনি গিয়ে 
ধর! দিচ্ছি। 

মীতারাম। তাতে কোনো ফল হবে না। 

বসন্তরায়। কিন্তু, কী হবে সীতারাম? কী করাযায়? 

সীতারাম । আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে । আপনাকে 
যেতে হচ্ছে । একবার যশোরে চলুন । 

বসন্তরায়। সে তো যাবই। একবার তো প্রতাপকে ব'লে কঃয়ে 
চেষ্টা করে দেখতেই হবে। 


৩] 
চন্দ্রদদীপ | রাঁমচক্দ্রের কক্ষ 


রামচন্দ্র মন্ত্রী রমাই দেওয়ান ও ফর্নাপ্ডিজ 
রামমোহনের পুবেশ। জোড়হস্তে দণ্ডায়মান 


রামচন্দ্র । ( বিশ্মিত ভাবে ) কী হল রামমোহন ? 

রামমোহন। সকলই নিক্ষল হখ্সেছে। 

রামচন্দ্র । (চমকিয়া ) আনতে পালি নে? 

রামমোহন। আজ্ঞে, না মহারাজ। কুলগ্নে যাত্রা করেছিলুম । 

রামচন্দ্র । (ক্রুদ্ধ হইয়া) বেটা, তোকে যাত্রা করতে কে বলেছিল ? 
তখন তোকে বার বার করে বারণ করলুম, তখন যে তুই বুক ফুলিয়ে 
গেলি, আর আজ-_ 

রামমোহন। (কপালে হাত দিয়া) মহারাজ, আমার অদৃষ্টের 
দোষ। 

রামচন্দ্র। (আরও জুদ্ধ হইয়া) রামচক্্ররায়ের অপমান! তুই 
বেটা, আমার নাম করে ভিক্ষা চাইতে গেলি, আর প্রতাপাদিত্য দিলে 
না! এত বড়ো অপমান আমাদের বংশে আর কখনও হয় নি |] 

রামমোহন । ( নত শির তুলিয়া ) ও কথা বলবেন না। প্রতাপাদিত্য 
যদি না দিতেন, আমি যেমন করে পারি আনতুম। প্রত্তাপাদিত্য রাজা 
বটেন, কিন্ত আমার রাজা তো নন। 

রামচন্দ্র । ওরে হতভাগা কেটা, তবে হল নাকেন? 
(রামমোহন নীরব ) রামমোহন, শীঘ্র বল্‌। 

রামমোহন । মহারাজ, তার ভাই আজ কারাগারে । 

বামচন্দ্র। তাতে কী হল? 
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রামমোহন | ভাইয়ের এই বিপদের দিনে তাকে একলা ফেলে চলে 
আসেন, এমন মা কি আমার ? 

রামচন্দ্র । বটে! আসতে চাইলেন না বটে! আমার লোক গিয়ে 
ফিরে এল! 

রামমোহন । রাগ করেন কেন মহারাজ? রাগ যদি করতে হয় 
তা হলে যারা আপনার বুদ্ধি নষ্ট কবেছে তাদ্রের উপর রাগ করুন। 

রামচন্দ্র। তার মানে কী হল? 

রামমোহন । যুবরাজ যে আজ বন্দী তার গোড়াকার কথাটা কি 
এরই মধ্যে ভুললেন? এ-সমস্ত তো আমাদেরই জন্যে । এমন স্থলে 
আমাদের মহারানী মাকেও তো! জোর করে বলতে পারলুম না যে, 
আমাদের কর্মের ফল তোমার ভাইয়ের উপরে চাপিয়ে তুমি চলে এসো । 

রামচন্দ্র। বেরো বেটা, বেরো তুই ! এখনই আমার স্থমুখ হতে 
দুর হয়েযা! 

রামমোহন । যাচ্ছি মহারাজ, কিন্ত এ কথা বলে যাব যে সতীলক্্ী 
যদ্দি এবার তার ভাইকে ছেডে চলে আসতেন তা হলে তীর স্বামীর পাপ 
বৃদ্ধি হত-- সেই ভয়েই তিনি হৃদয় পাষাণ করে রইলেন, আসতে 
পারলেন না। | 

[ প্রস্থান 

মন্্রী। মৃহারাজ, আর-একটি বিবাহ করুন । 

দেওয়ান । মন্ত্রী ঠিক কথাই বলেছেন । তা হলে প্রতাপাদিত্য এবং 
তার কন্যাকে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া হবে। 

বুমাই। এ শুভকার্ষে আপনার বর্তমান শ্বশুরমশাইকে একখানা 
নিমন্ত্রপত্র পাঠাতে ভুলবেন না, নইলে কী জানি তিনি মনে দুঃখ করতে 
পারেন। 

সকলে। হিঃ হিং হিঃ হিং! হাঃ হাঃ! হোঃ হোঃ হোঃ 
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রমাই। বরণ করবার জন্য এয়োস্ত্রীদের মধ্যে যশোরে আপনার 
শাশুড়িঠাকরুনকে ডেকে পাঠাবেন, আর মিষ্টান্মমিতরে জনাঃ__ 
প্রতাপাদিত্যের মেয়েকে যখন একথাল মিষ্টান্ন পাঠাবেন তখন তার 
সঙ্গে ছুটো কাচা রস্ত পাঠিয়ে দেবেন। 

রামচন্দ্র । হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ! হাঃ হাঃ! 

[ সভাসদগণের হাস্য । সকলের অলক্ষ্যে ফর্না্িজের প্রস্থান 

দেওয়ান । তা, মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ। যদি ইতর লোকের ভাগ্যেই 
মিষ্টান্ন থাকে তা হলে তো যশোরেই সমস্ত মিষ্টান্ন খরচ হয়ে যায়, 
চন্দ্রধীপে আর খাবার উপযুক্ত লোক থাকে না। 

রামচন্দ্র। আমার শ্বশুবকে এখনই একটা চিঠি লিখে দিতে হচ্ছে। 

মন্ত্রী। কী লিখব? 

রমাই। লেখো, তোমার রাজত্ব এবং রাজকন্যা তোমারই থাক্‌__ 
জগতে শালা-শ্বশুরের অভাব নেই । 

সকলে। হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ ভিঃ হিঃ! হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ! 
ওঃ হোঃ হোঃ! 

মন্ত্রী। তা বেশ, ওই কথাই গুছিয়ে লেখা যাবে । 

রামচন্দ্র । আজই ও চিঠি রওনা করে দিয়ো । 


৪ 


যশোহর । প্রতাপাদিত্যের কক্ষ 
বসন্তরায়ের প্রবেশ 


বসম্তরায়। বাবা প্রতাপ, উদ্যকে আর কেন কষ্ট দাও? পদে 
পদেই যদি সে তোমাদের কাছে অপরাধ করে, তবে তাকে এই বুড়োর 
কাছে দাও-না। (প্রতাপ নিকত্তব) তুমি যা মনে করে উদয়কে শাস্তি 
দিচ্ছ সেই অপরাধ যে যথার্থ আমাব। আমিই যে বামচন্দ্ররায়কে রক্ষা 
করবার জন্যে চক্রান্ত করেছিলুম । 

প্রতাপাদিত্য । খুডোমশার, বৃথা কথা বলে আমার কাছে কোনো 
দিন কেউ কোনো! ফল পায নি। 

বসন্তরায়। ভালো, আমার আব-একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা আছে। আমি 
একবার কেবল উদয়কে দেখে যেতে চাই । আমাকে তার সেই কারাগুহে 
প্রবেশ করতে কেউ যেন বাধা না দে, এই অনুমতি দাঁও। 

প্রত্াপাদিত্য | সে হতে পারবে না। 

বসন্তরায়। তাহলে আমাকে তার সঙ্গে এক সঙ্গে বন্দী করে 
রাখো । আমাদের দুজনেবই অপবাধ এক, দণ্ড এক হোঁক__ যত দিন 
সে কারাগাবে থাকবে আমিও থাকব । 

[ নীরবে প্রতাপের প্রস্থান 


সীতারামের প্রবেশ ও প্রণাম 


বসন্তরাম্ন। কী সীতারাম, খবর কী? 
সীতারাম । খবর পরে বলব । এখন শীঘ্র একবার আপনাকে আমার 
সঙ্গে আসতে হবে। বিলম্ব করবেন না। 
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বসন্তরায়। কেন সীতরাম ? কোথায় যেতে হবে? 
[ বসন্তরায়ের কানে কানে সীতারামের ভাষণ 
বসন্তরায়। (বিস্ফারিত নেত্রে)স্া! সত্যি নাকি! 
সীতারাম। মহারাজ, কথা কবার সময় নেই, শীঘ্র আহ্বন। 
বসন্তরায়। একবার বিভার সঙ্গে দেখাট৷ করে আসি না? 
সীতারাম। না, সে হয় না-_ আর দেরি না। 
বসন্তরায়। তবে কাজ নেই _ চলো। (অগ্রসর হইয়া ) কিন্তু, বেশি 
দেরি হত না__ একবার দেখা করেই চলে আসতুম। 
সীতারাম। না মহারাজ, তা হলে বিপদ হবে। 
[প্রস্থান 


৫ 
কারাগার । উদয়াণদত্য 


অন্ুচরের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য । লোচন্দাস ! 

লোচনদাস। যুবরাজ ! 

উদয়াদিত্য । যুববাজ কাকে বলছ! 

লোচনদাস। আজ্ঞে, আপনাকে । 

উদয়াদিত্য । আমার এই যৌবরাজ্য যেন পরম শক্রর ভাগ্যেও না 
পড়ে। লোচন! 

লোচনদাস। আজ্ঞে! 

উদয়াদিত্য। সময় এখন কত? বিভার কি আসবার সময় হয় নি? 

লোচনদান। আজ্জে, এখনও কিছু দেরি আছে । মায়ের ভোগ সারা 
হলে তিনি নিজের হাতে প্রসাদ নিয়ে আসবেন । 

উদয়াদিত্য । সন্ধ্যারতি এত ক্ষণে হয়ে গেছে বোধ হয়? 

লোচনদাস। আজ্জে হা, হয়ে গেছে । 

উদয়াদিত্য । পাখিরা সব বাসায় ফিরে গেছে। নহবতখানায় 
এত ক্ষণে ইমন-কল্যাণের স্থর বাজছে । লোচন, বিভার শ্বশুরবাড়ি থেকে 
কি আজও লোক আসে নি ? 

লোচনদাস। একবার মোহন এসেছিল । 

উদয়াদিত্য । তবে? বিভা কি 

লোচনদাস। দিদিঠাকরুন আপনাকে একলা রেখে যেতে পারলেন 
না। 

উদয়াদিত্য । সে হবে নাঁ, সে হবে না! তাকে যেতে হবে! যেতেই 
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হবে। আমার জন্যে ভাবনা নেই-- আমার সমস্ত সইবে। 

এই-যে তার ফুলগুলি এখনও শুকোয় নি। সকালবেলায় পুজোর পরে 
প্রসাদী ফুল এনে দিয়ে গেল, তখন তার মুখে দেবীকে প্রত্যক্ষ দেখতে 
পেয়েছিলুম। 

লোচনদাস। আহা, দেবীই বটে। 

উদয়াদিত্য । কিন্তু, তাকে যেতেই হবে। আমি সইতে পারব। 
তাকে ধরে রাখব না। 

বাহিরে। আগুন আগ্তন ! 


প্রহরীর প্রবেশ 


প্রহরী । আগ্তন লেগেছে! পালান পালান ! 


ঙ 
খালের ধারে নৌকার সম্মুখে 
সীতারামের সঃহত যুবরাজের দ্রুত প্রবেশ 
সীতারাম। এই নৌকা, এই নৌকা, আল্মন, উঠে পড়ন-- 
নৌকার ভিতর হইতে বসন্তরায়ের অবতরণ 


বসস্তরায়। দাদ| এসেছিস? আধ দাদা, আয়। [ বাহুপ্রসারণ 

উদয়াদিত্য । দাদামশায়, [ আলিঙ্গন 

বসন্তরায়। কী দাদা? 

উদয়াদিত্য। ( উদ্ভ্রাম্তভাবে চাঁরি দিকে চাহিয়া) দাদামশায় ! 

বসম্তরার । এই যে আমি দাদা, কেন ভাই? 

উদয়াদিত্য | (ছুই হত্ত ধরিযা) আজ আমি ছাড়া পেয়েছি, 
তোমাকে পেয়েছি-_ আর আমার সুখে কী অবশিষ্ট রইল । এ মুহর্ত 
আর কত ক্ষণ থাকবে! 

সীতারাম। ( করুজোড়ে ) যুবরা, নৌকায় উঠুন । 

উদ্য়াদিত্য । ( চমকিত হইয়া) কেন? নৌকায় কেন? 

সীতারাম। নইলে এখনই আবাব প্রহরীরা আসবে, এখনই ধরে 
ফেলবে । 

উদয়াদিত্য । (বিস্মিত হইয়া) আমরা কি পালিয়ে যাচ্ছি? 

বসম্তরায়। (হাত ধরিয়া) হা ভাই, আমি তোকে চুরি করে নিয়ে 
যাচ্ছি। এ যে পাষাণহৃদয়ের দেশ। 
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সীতারাম। যুবরাজ, আমি তোমাকে উদ্ধার করবার জন্যে কারাগারে 
আগুন লাগিয়েছি। 

উদয়া্দিত্য । কী সর্বনাশ! মরবি যে! 

সীতারাম। তুমি যত দিন কয়েদে ছিলে প্রতি দিনই আমি 
মরেছি। 

উদয়াদিত্য। (অনেক ক্ষণ ভাবিয়া) না, আমি পালাতে পারব না) 

বসস্তরায়। কেন দাদা, এ বুড়োকে কি"ভুলে গেছিস? 

উদয়াদিত্য । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) না না-_ আমি কারাগারে 
ফিরে যাই। 

বসস্তরায়। (হাত চাপিয়া ধারিয়া ) কেমন করে যাবি যা দেখি! 
আমি যেতে দেব না। 

উদয়াদিত্য। এ হতভাগাকে নিয়ে কেন বিপদ ডাকছ? 

বসন্তরায়। দাদা, তোর জন্য যে বিভাও কারাবাসিনী হয়ে উঠল। 
তার এই নবীন বয়সে সে কি তার সমস্ত জীবনের সখ জলাঞ্লি দেবে? 

উদয়াদিতা। চলো, চলো, চলো !__ সীতারাম, প্রাসাদে তিনথানি 
পত্র পাঠাতে চাই ৷ 

মীতারাম। নৌকাতেই লিখে দেবেন | ওইখানেই চলুন। 


[প্রস্থান 
ধনগ্জয়ের প্রবেশ 
নৃত্য ও গীত 
ওরে আগুন আমার ভাই, 
আমি তোমারই জয় গাই । 


তোমার শিকল-ভাঁঙ। এমন রাঙা 


মৃতি দেখি নাই। 


তুমি 
একী 
যে দিন 
সে দিন 


সেদিন 
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ছু হাত তুলে আকাশ-পানে 
মেতেছ আজ কিসের গানে । 
আনন্দময় নৃত্য অভয়, 
বলিহারি যাই ! 
ভবের মেয়াদ ফুরোবে ভাই, 
আগল যাবে সরে, 
হাতেব দরডি পায়ের বেড়ি 
দ্রিবি রে ছাই করে। 
আমার অঙ্গ তোমার অঙ্গে 
ওই নাচনে নাচবে রঙ্গে, 
সকল দাহ মিটবে দাহে__ 
ঘুচবে সব বালাই । 


৭ 
প্রতাপাদিত্যের কক্ষ 
গ্রতাপাদিত্য ও মন্ত্র 


প্রতাপাদিত্য । দৈবাৎ আগুন লাগার কথা আমি এক বর্ণ বিশ্বাস 
করি নে। এর মধ্যে চক্রান্ত আছে। খুডো কোথায়? 

মন্ত্রী। তাকে দেখা যাচ্ছে না। 

প্রতাপাদিত্য | হাঁ । তিনিই এই অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে ছ্োড়াটাকে 
নিয়ে পালিয়েছেন । 

মন্ত্রী। তিনি সরল লৌক-_ এ-সকল বুদ্ধি তো৷ তার আসে না। 

প্রতাপাদরিত্য । বাইরে থেকে যাকে সরল বলে বোঁধ না হবে তার 
কুটিল বুদ্ধি বৃথা । 

মন্ত্রী। কারাগার ভম্মসাঁং ভযে গেছে, আমার আশঙ্কা হচ্ছে, যদি-_ 

প্রতাপাদিত্য। কোনো আশঙ্কা নেই, আমি বলছি উদয়কে নিয়ে 
খুভোমহারাজ পাঁলিযেছেন। 


দ্বারীর প্রবেশ 


দ্বারী। মহারাজ, পত্র-_ 

প্রতাপাদিত্য । কার পত্র? 

ছারী। হুজুর, যুবরাজের হাতের লেখা । 
গ্রতাপাদিত্য । কে এনেছে? 

দ্বারী। একজন নৌকার মাঝি। 
প্রতাপাদিত্য। সে কোথায় গেল? 
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দ্বাবী। সে পালিয়েছে । [ প্রস্থান 

প্রতাপাদিত্য । (পত্রপাঠান্তে) এই দেখো মন্ত্রী, উদয় আমার কাছে 
মাপ চেয়েছে। 

মন্ত্রী। (করজোড়ে ) তাকে মাপ করুন মহারাজ। 

প্রতাপাদিত্য। তাঁকে মাপ কবব না তো কী! দে আমার দণ্ডেরও 
যোগ্য নয়। কিন্তু মুক্তিয়ারথা ! 


মুক্তিয়ারখীর প্রবেশ 


মুক্তিয়ার। খোদাবন্দ,! [ সেলাম 

প্রতাপাদিত্য । অশ্ব প্রস্তুত আছে তুমি এখনই যাও। কাল 
বাত্রে আমি বসন্তরায়ের ছিন্ন মুণ্ড দেখতে চাই । 

মুক্তিয়ার। যো হুঝুম মহারাঙ্জ। 

[প্রস্থান 

প্রতাপাদিত্য। সেই বৈরাগীটার খবর পেয়েছ? 

মন্ত্রী। না মহারাজ। 

প্রতাপাদিত্য । সে বোধ হয় পাপিয়েছে। সে বর্দি থাকে তে। 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়ে | 

মন্ত্রী। কেন মহারাজ, তাকে আবাব কিণের প্রয়োজন? 

প্রতাপাদিত্য । আর কিছু নয্র__ সেই ভাডটাকে নিয়ে একটু আমোদ 
করতে পারতুম- তাবু কথা শুনতে মঙজ্জা আছে, 


ধনপ্জয়ের প্রবেশ 


ধনগ্তয়। জয় হোক মহারাজ । আপনি তো আমাকে ছাড়তেই চান 
না, কিন্ত কোথা থেকে আগুন ছুটির পরোয়ানা নিয়ে হাজির । কিন্ত, না 
বলে যাই কী করে! তাই হুকুম নিতে এলুম। 
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প্রতাপাদিত্য । ক দিন কাটল কেমন? 

ধনঞ্জয়। স্ৃথে কেটেছে, কোনো ভাবনা ছিল না। এ-সব তারই 
লুকোচুরি খেলা । ভেবেছিল, গারদে লুকোবে, ধরতে পারব না-_ কিন্তু 
ধরেছি, চেপে ধরেছি; তার পরে খুব হানি, খুব গান। বড়ো আনন্দে 
গেছে। আমার গারদ-ভাইকে মনে থাকবে। 


গান 


ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে 
দিয়েছি ঝংকার। 
তুমি আনন্দে ভাই রেখেছিলে, 
ভেঙে অহংকার। 
তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা 
সুখে দুঃখে কাটল বেলা__ 
অঙ্গ বেড়ি দিলে বেডি, 
বিনা দামের অলংকার । 
তোমার "পরে করি নে রোষ, 
দোষ থাকে তো আমারই দোষ-- 
ভয় যদি বয় আপন মনে 
তোমায় দেখি ভয়ংকর । 
অন্ধকারে সাবা রাতি 
ছিলে আমার সাথের সাথি, 
সেই দয়াটি স্মরি তোমায় 
করি নমস্কার । 
প্রতাপাদিত্য । বল কী বৈরাগী! গারদে তোমার এত আনন্দ 
কিসের? 
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ধনগ্য়। মহারাজ, রাজ্যে তোমার যেমন আনন্দ তেমনি আনন্দ__ 
অভাব কিসের ? তোমাকে স্থখ দিতে পারেন আর আমাকে পারেন না? 

প্রতাপাদিত্য । এখন তুমি যাবে কোথায়? 

ধনগ্য়। বাস্তায়। 

প্রতাপাদিত্য । বৈরাগী, আমার এক-এক বার মনে হয় তোমার 
ওই বান্তাই ভালো, আমার এই রাজ্যটা কিছু না। 

ধনঞ্জয়। মহারাজ, রাজাটাও তো রান্তা। চলতে পারলেই হল! 
ওটাকে যে পথ বলে জানে দেই তো পথিক-__- আমরা কোথায় লাগি! 
তা! হলে অনুমতি যদি হয় তো এবারকার মতো বেরিয়ে পডি। 

প্রতাপাদিত্য । আচ্ছা, কিন্তু মাধবপুরে যেয়ো না। 

ধনগ্ুয়। সেকেমন করে বলি! যখন নিয়ে যাবে তখন কার বাবার 
সাধ্য বলে যে যাব না”? 


পঞ্চম অঙ্ক 
রায়গড়। বসন্তরায়ের প্রাসাদনংলগ্ন প্রান্তর 
উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য। মহারাজ যে দাদামশায়কে সহজে নিষ্কৃতি দেবেন তার 
সম্ভাবনা নেই। আমি এখানে থেকে তার এই বিপদ ঘনিয়ে তোলা 
কোনোমতেই উচিত হচ্ছে না। আর দেরি করা না। আজই আমাকে 
পালাতে হবে । দীদামশায়কে বলে যাওয়া মিথ্াা। তিনি কিছুতেই 
ছাড়বেন না । উঃ! আজ সমস্ত দিনট1 আকাশ মেঘাচ্ছন্্ হয়ে রয়েছে, ছুই- 
এক ফোটা বুষ্টিও পড়ছে । দেখি দাদামশায় কী করছেন, তাঁকে_- 

ও দিকে কে একটা লোক সবে গেল, ও আবার কে! 


পশ্চাৎ হইতে মুক্তিয়ারখখার প্রবেশ ও সেলাম 
সম্মুখ হইতে ছুইজন সৈন্টের প্রবেশ ও সেলাম 


উদনয়াদিত্য । কে! মুক্তিযারখা ? কী খবব ? 

মুক্তিয়ার। জনাব, আমাদের মহারাজের কাছ থেকে আদেশ নিয়ে 
এসেছি । 

উদয়াদিত্য । কী আদেশ মুক্তিযার? 

[ উদয়াদিত্যের হস্তে মুক্তিয়ারার আদেশপত্রপ্রদান 

উদয়াদিত্য । এর জন্য এত সৈন্যের প্রয়োজন কী? আমাকে এক- 
থানা পত্র লিখে আদেশ করলেই তো আমি যেতুম। আমি তো আপনিই 
যাচ্ছিলুম, যাঁব বলেই স্থির করেছি। তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন কী? 
এখনই চলো। এখনই যশোরে ফিরে যাই। 

মুক্তিয়ার। (করজৌডে) এখনই ফিরতে পারব না তো হুজুর, 
আমার যে আরও কাজ আছে। 
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উদয়াদিত্য। (ভীত হইয়া) কেন? কীকাজ? 

মুক্তিয়ার। আরও এক আদেশ আছে, তা পালন না করে যেতে 
পারব না। 

উদয়াদিত্য। কী আদেশ? বলছ নাকেন? 

মুক্তিয়ার। রায়গড়ের রাজার প্রতি মহারাজা প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করেছেন। ও 

উদয়াদিত্য । ( চমকিয়। উচ্চস্বরে ) নাঁ_ করেন নি, মিথ্যা কথা । 

মুক্তিয়ার। আজ্জে যুবরাজ, মিথ্যে নয়। আমার কাছে মহারাজের 
স্বাক্ষরিত পত্র আছে। 

উদয়াদিত্য । (সেনাপতির হাত ধরিযা ) মুক্তিয়ারখখা, তুমি তুল 
বুঝেছ। মহারাজ আদেশ করেছেন যে যদি উদয়াদিত্যকে না পাও তা৷ 
হলে বসন্তরায়ের-_ 

আমি যখন আপনি ধরা দিচ্ছি, তখন আর কী? আমাকে এখনই 
নিয়ে চলো-_ এখনই নিয়ে চলো-_ বন্দী করে নিয়ে চলো, আর দেরি 
কোরো না। 

মুক্তিয়ার। যুবরাজ, আমি ভুল বুঝি নি। মহারাজ স্পষ্ট আদেশ 
করেছেন_- 

উদয়াদিত্য। তুমি নিশ্যষ ভূল বুঝেছ, তাব অভিপ্রায় এপ নয়। 
আচ্ছা চলো, যশোরে চলো । আমি মহারাজের সাক্ষাতে তোমাদের 
বুঝিয়ে দেব। তিনি যদি দ্বিতীয়বার আদেশ করেন সম্পন্ন কোরো। 

মুক্তিয়ার। ( করজোড়ে ) যুবরাজ, মার্জনা করুন। তা পারব না। 

উদয়াদিত্য | ( অধীরভাবে ) মুক্কিয়ার, মনে আছে? আমি এক 
কালে সিংহাসন পাব। আমার কথা রাখো, আমাকে সন্থষ্টু করো। 

[ মুক্তিয়ারথা নীরব 


€দেনাপতির হাত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া ) মুক্তিয়ারথা, বৃদ্ধ নিরপরাধ 


৯৮ প্রায়শ্চিত্ত 


পুণ্যাত্মাকে বধ করলে নরকেও তোমার স্থান হবে না। 
মুক্তিয়ার। মনিবের আদেশ পালন করতে পাপ নেই। 
উদয়াদিত্য। মিথ্যা কথা! যে ধর্মশান্ত্রে তা বলে সে ধর্মশাস্ত্ও 
মিথ্যা। নিশ্চয় জেনো মুক্তিয়ার, পাপ আদেশ পালন করলে পাপ। 
[ মুক্তিয়ারখা নীরব 
তবে আমাকে ছেড়ে দাও, আমি গড়ে ফিরে যাই । তোমার সৈন্য- 
সামন্ত নিয়ে সেখানে যেয়ো আমি তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান করছি। 
সেখানে রণক্ষেত্রে জয়লাভ করে তার পর তোমার আদেশ পালন 
কোরো। 
[ কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ ও উদয়াদিত্যকে বেষ্টন 
উদয়াদিত্য । ( উচ্চৈঃস্বরে ) দাদামশায়, সাবধান ! 
[ সৈন্যগণ কর্তৃক বন্দী 
দাদামশায়, সাবধান ! 


জনৈক পথিকের প্রবেশ 


পথিক। কেগো! 
উদ্য়াদিত্য। যাও যাও__ গড়ে ছুটে যাও-- মহারাজকে সাবধান 
করে দাও। 
মুক্তিয়ার। বাধো ওকে। 
[ পথিক গ্রেপ্তার 


২ 
কতিপয় বালককে লইয়া বসন্তরায় 


বসন্তরায়। বাবা, খুব ভালো করে শিখে নাও। এবারকার 
রাসলীলায় খুব ধুম হবে। আমি নিজে পদ রচনা করেছি__- একেবারে 
নিখুত করে গাইতে হবে। রায়গড়ে এবার আমাদের উদয় এসেছে_- 
আমার ০েই বধু €(গাহিতে গাহিতে )- 
শিশুকাল হতে বধুর সহিতে 
পরানে পরানে লেহা। 
বাবা, ধরো, তোমাদের গান ধরো-_ 


ভৈরবী 


ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না, 
ওকে দাও ছেড়ে, দাও ছেড়ে! 
মন নাই যদি দিল, নাহ দিল, 
মন নেয় ষদিনিক কেড়ে। 

এ কী খেলা মোরা খেলেছি, 
শুধু নয়নের জল ফেলেছি, 
ওরই জয় যদ্দি হয় জয় হোক, 
মোরা হারি যদি যাই হেরে! 

একদিন মিছে আদরে 
মনে গরব সোহাগ না ধরে, 
শেষে দিন লা ফুরাতে ফুবাতে 
সব গরব দিয়েছে সেরে। 


১০০ প্রায়শ্চিত্ত 


ভেবেছিন্ ওকে চিনেছি, 
বুঝি বিনা পণে ওকে কিনেছি-__ 
ও যে, আমাদেরি কিনে নিয়েছে, 
ওধযে তাই আসে, তাই ফেরে। 
দাদা এখনও কেন এল না! ওরে, দাদা কি ফিরেছে? 
অনুচর। না, তিনি তো ফেরেন নি। 
বসন্তরায়। দাদ! যে অনেক ক্ষণ বেরিয়েছে রে। সঙ্গে লোক আছে 
তো? 
অন্চর। না, তিনি লোক ফিরিয়ে দিয়েছেন । 
বসস্তরায়। ওরে, তোরা একজন কেউ যা। ও কেও? একী! 
এ যে মুক্তিয়ারথা! খাসাহেব, ভালো তো? 


মুক্তিয়ারখীর প্রবেশ 


মুক্তিয়ার। (সেলাম করিয়া) হা মহারাজ। 

বসন্তরায়। আহারাদি হয়েছে? 

মুক্তিয়ার। আজ্ঞা হা। গোপনে কিছু কথা আছে। 

বসম্তরায়। আচ্ছা, তোমরা সব যাও। 

[ সকলের প্রস্থান 

আজ তবে তোমার এখানে থাকবার বন্দোবস্ত করে দিই। 

মুক্তিয়ার। আজ্ঞা না, প্রয়োজন নেই। কাজ সেরে এখনই যেতে 
হবে। 

ব্সম্তরায়। না, তা হবে না খাসাহেব, আজ তোমাকে ছাড়ব না। 
আজ এখানে থাকতেই হবে। লোকজন তো সঙ্গে অনেক দেখছি । 
কোথাও লড়াইয়ে বেরিয়েছ নাকি? রসদের বন্দোবস্ত করে দিতে 
হবে তো? ওরে! 


প্রায়শ্চিত্ত ১০১ 


মুক্কিয়ার। না মহারাজ, কিছুই করতে হবে না, আমর! শীভ্ই যাব। 

বসস্তরায়। কেন বলো দেখি? বিশেষ কাজ আছে বুঝি? প্রতাপ 
ভালো আছে তো? 

মুক্তিয়ার। মহারাজ ভালো আছেন। 

বসন্তরায়। তবে কী তোমার কাজ শীঘ্র বলো, বিশেষ জরুরি শুনে 
উদ্বেগ হচ্ছে। প্রতাপের তো কোনে বিপদ ঘটে নি? 

মুক্তিয়ার। আজ্ঞা না, তার কোনো বিপদ ঘটে নি। মহারাজের 
একটি আদেশ পালন কবতে এসেছি । 

বসস্তরায়। কী আদেশ? এখনই বলো। 


আদেশপত্র বাহির করিয়া বসম্তরায়ের হস্তে প্রদান এবং 
বসন্তরায়ের পত্রপাঠ ৷ ছারে সৈম্থগণের সমাবেশ 


বসস্তরায়। একি প্রতাপের লেখা ! 

মুক্তিরার। হা। 

বসস্তরায়। খাসাহেব, এ কি প্রতাপেব স্বহন্তে লেখা ! 

মুক্তিয়ার। হা মহারাজ। 

বসন্তরাঁয়। খাসাহেব, আমি প্রতাপকে নিজের হাতে মাধ 
করেছি। (কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়1) প্রতাপ যখন এতটুকু ছিল সে 
আমাকে এক মুহূর্ত ছেডে থাকতে চাইত না। 

দাদা কোথায়? উদয় কোথায়? 

মুক্তিয়ার। তিনি বন্দী হয়েছেন, মহারাজের নিকট বিচারের জস্তে 
পাঠানো হয়েছে । 

বসন্তরায়। উদয় বন্দী হয়েছে! বন্দী হয়েছে থাসাহেব! আমি 
একবার তাকে কি দেখতে পাব না? 

মুক্তিয়ার। ( করজোড়ে ) না জনাব, হুকুম নেই । 


১০২ প্রায়শ্চিত্ত 


বসন্তরায়। (মুক্তিয়ারার হাত ধরিয়া) একবার তাকে দেখতে 
দেবে না থাসাহেব ! 

মুক্তিয়ার। আমি আদেশপালক ভৃত্য মাত্র। 

বসন্তরায়। এসে! সাহেব, তোমার অন্য আদেশটাও পালন করো! । 

মুক্তিয়ার। (মাটি ছইয়া সেলাম করিয়া জোড়হস্তে) মহারাজ, 
আমাকে মার্জনা করবেন__ আমি প্রভুর আদেশ পালন করছি মাত্র, 
আমার কোনো দোষ নেই। 

বসন্তরায়। না সাহেব__ তোমার দোষ কী তামার কোনো 
দোষ নেই। প্রতাপকে বোলো, এই পাপে তার প্রয়োজন ছিল না_ 
আমি আর কত দিনই বা বাচতুম | আমি মরতে ভয় করি নে। কিন্তু, 
এইখানেই পাপের শাস্তি হোক, শান্তি হোক_- আর নয । উদয়কে যেন__ 
খানাহেব, কী আর বলব-_ ঈশ্বর যা করেন তাই হবে-- আমাদের কেবল 
কামাই সার। 


১] 
প্রতাপাদিত্যের কক্ষ 


বন্দীভাবে উদয়াদিত্য 

প্রতাপাদিত্য । কোন্‌ শান্তি তোমার উপযুক্ত? 

উদয়াদিত্য । আপনি যা আদেশ করেন। 

প্রতাঁপাদিত্য। তুমি আমার এ রাজের যোগা নও । 

উদয়াদিত্য। না মহারাজ, আমি যোগা নই। আপনার এই 
সিংহাসন হতে আমাকে অব্যাহতি দিন, এই ভিক্ষা । 

গ্রতাপাদিত্য। তুমি যা বলছ তা যে সত্যই তোমার হৃদয়ের ভাব 
তাকী করে জানব? 

উদ্যাদিত্য । আজ আমি মাকালীর চরণ স্পর্শ করে শপথ করব-- 
আপনার রাজ্যের স্থচাগ্র ভূমিও আমি কখনও শাসন করব না, 
সমরাদিত্যই আপনার রাজ্যের উত্তরাধিকারী । 

প্রতাপাদিত্য । তুমি তবে কীচাও? 

উদয়াদিত্য। মহারাজ, আমি আর কিছুই চাই নে-_ কেবল 
আব্বাকে পিঞ্জরের পশুর মতো গারদে পুরে বাখবেন না । আমাকে সম্পূর্ণ 
পরিত্যাগ করুন, আমি একাকী কাশী চলে যাই। 

প্রতাপাদিত্য । আচ্ছা, বেশ। আমি এর ব্যবস্থা করছি। 

উদয়াদিত্য । আমাব আর-একটি প্রার্থনা আছে মহারাঁজ। আমি 
বিভাকে নিজে তার শ্বশুরবাডি পৌছে দিয়ে আসবার অনুমতি চাই । 

প্রতাপাদিত্য । তার আবার শ্বশুরবাড়ি কোথায়? 

উদয়াদিত্য | তাই যদি মনে করেন তবে সেই অনাথা কন্যাকে আমার 
কাছে থাকবার অনুমতি দিন। এখানে তো তার স্থখও নেই, কর্মও 
নেই । 

প্রতাপাদিত্য । তার মাতার কাছে অনুমতি নিতে পার। 

উদয়াদিত্য । তীর অনুমতি নিয়েছি । 


১০৪ প্রায়শ্চিত্ত 


মহিষী ও বিভার প্রবেশ 


মহিষী। বাবা উদয়, তবে কি তুই কাশী যাওয়াই স্থির করলি? 


আমাকেও তোর সঙ্গে নিয়ে চল্‌। 
[ গ্রতাপের প্রস্থান 


(সরোদনে ) বাছা এই বয়সে তুই যদি সংসার ছেড়ে গেলি, আমি 
কোন্‌ প্রাণে সংসার নিয়ে থাকব? রাজ্য সংসার পরিত্যাগ করে তুই 
সন্ন্যাসী হয়ে থাকবি-_- আর আমার মুখে এই রাজবাড়ির অন্ন যে বিষের 
মতো ঠেকবে। [রোদন 

উদয়াদিত্য। মা, মিথ্যা কেন কাদছ ? যে মুক্তি পেয়েছে তার জন্যেও 
আবার কান্না। আমাকে আশীর্বাদ করে বিদায় করো । 

মৃহিষী। রাজবাড়িতে জন্ম দিয়ে তোকে চিরদিন কেবল ছুঃখ 
দিয়েছি-_- আমার ভাগ্য দিয়ে যখন তোর সুখ হল না তখন আমি আর 
তোকে কী বলে এখানে রাখব! ঈশ্বর তোকে যেখানে বাখেন স্থখে 
রাখুন-- কিন্তু বাবা, বিভার কী হবে? 

উদয়া্িত্য । কী করে বলব মা! মহারাজের কাছে হুকুম নিয়েছি 
ওকে শ্বশুরবাডি পৌছে দেব। সেখানে যদি সুখে থাকে তো ভালো-_ 
না যদি থাকে তবু ভালো-_- ভগবান যদি প্রসন্ন থাকেন, ওর ভালো তো৷ 
কেউ কেড়ে নেবে না। 

বিভা । দাদা, দাদামহাশয় কেমন আছেন? 


প্রতাপাদিত্যের পুনঃপ্রবেশ 


প্রতাপাদিত্য । এসো উদয়,.কালীর মন্দিরে এসো-_ মার পা ছুয়ে 
শপথ করবে এসো । 
[ সকলের প্রস্থান 


৪ 
বাটার বাহিরে 


উদয়াদিত্য ও ধনঞ্জয় 


ধনগ্তয়। আজ রাস্তা মিলন-- আজ বডেো আনন্দ । আজ আর 
ভগ্ডামির কোনো দরকার নেই-__- আজ আর যুবরাজ নয়। আজ তো! 
তুমি ভাই! আয় ভাই, কোলাকুলি করে নিই । [ কোলাকুলি 

দ্াদা,যেখানে দীনদরিদ্র সবাই এসে মেলে সেই দরাজ জায়গাটাতে 
এসে দীড়িয়েছ, আজ আর কিছু ভাবনা নেই। 


গান 


সকল ভয়ের ভয় যে তারে 
কোন্‌ বিপদে কাডবে | 
প্রাণেব সঙ্গে যে প্রাণ গাথা 
কোন্‌ কালে সে ছাডবে! 
নাহয় গেল সবই ভেসে_ 
রইবে তো সেই সর্বনেশে, 
থেলাভ সকল ক্ষতির শেষে 
সে লাভ কেবল বাডবে। 
স্থখ নিয়ে ভাই ভয়ে থাকি, 
আছে আছে দেয় সে ফাকি, 
দুঃখে যে স্থথ থাকে বাকি 


কেই বা সে স্থ নাড়বে। 
ধক 
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যে পড়েছে পড়ার শেষে 
ঠাই পেয়েছে তলায় এসে, 
ভয় মিটেছে বেচেছে সে__ 
তারে কে আর পাড়বে ! 
উদয়াদিত্য । বৈরাগীঠাকুর, আমি তোমার সঙ্গ ধরলুম, আর 
ছাড়ছি নে কিন্তু। 
ধনগ্রয়। তুমি ছাড়লে আমি ছাড়ি কই ভাই? মনে বেশ আনন্দ 
আছে তো? খুঁতমুত কিছু নেই তো? 
উদয়াদিত্য । কিছু না__ বেশ আছি। 
ধনগ্তয়। তবে দাও একটু পায়ের ধুলো। 
উদয়াদিত্য। ওকীকর। ওকী কর! অপরাধ হবে যে। 
ধনগ্য়। দাদা, এত বডো বোঝা নিজের হাতে ভগবান যার কাধ 
থেকে নামিয়ে দেন সে যে মহাপুরুষ । তোমাকে দেখে আজ আমার সর্ব 
গায়ে কাটা দ্রিচ্ছে। একবার দিদিকে আনো, তাকে একবার দেখি । 
উদয়াদিত্য । সে তোমাকে দেখবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে আছে-_ 
তাকে ডেকে আনছি । 


বিভার প্রবেশ ও বৈরাগীকে প্রণাম 


ধনঞ্জয়। ভয় নেই দিদি, ভয় নেই, কোনো ভয় নেই। এই দেখনা, 
আমাকে দেখ-নী__ আমি তার রাস্তার ছেলে-_ রাস্তার কোলে কোলেই 
দিন কেটে গেল, দিনরাত্রি একেবারে ধুলোয় ধুলোময় হয়ে বেড়াই, 
মায়ের আদরে লাল হয়ে উঠি। আমার মায়ের এই ধুলোঘরে আজ 
তোমার নতুন নিমন্ত্রণ, কিন্ত মনে কোনো ভয় রেখো না। 

বিভা। বৈরাগীঠা্ুর, তুমি কোথায় যাচ্ছ? তুমি কি আমাদের 
সঙ্গে যাবে? 
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ধনপ্ুয়। কোথায় যাব সে কথা আমার মনেই থাকে না। ওই 
রাস্তাই তো আমাকে মজিয়েছে। এই মাটি দেখলে আমাকে মাটি 
করে দেয়। 


গান 
সারিগানের হর 


গ্রাম্ছাডা ওই রাঙা মাটির পথ 
আমাব মন ভুলায় রে। 


ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে 
লুটিযে যায় ধুলায় রে! 
ও যে আমায় ঘরের বাতির কবে, 


পাষে পায়ে পায়ে ধরে-- 
ও যে কেডে আমায় নিষে যায় রে, 
যায় রে কোন্‌ চুলায় রে। 
ও কোন্‌ বাকে কী ধন দেখাবে, 
কোন্থানে কী দায় ঠেকাবে, 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে-_ 
ভেবেই না কুলায় রে। 


উদয়াদিত্য । ঠাকুর, তুমি কি ভাবছ বিভা আমার পথের সঙ্গিনী? 
ওকে আমি ওর শ্বশুরবাডি পৌছে দিতে যাচ্ছি। 

ধনগ্ঁয়। বেশ, বেশ, হরি যেখানে নিয়ে যান সেইখানেই ভালো। 
দেখি, তিনি কোন্থানে পৌছিয়ে দেন__ আমিও সঙ্গে আছি ।__ কোনো 
ভয় নেই দিদি, কোনো ভয় নেই । 


€& 
বরবেশে রামচন্দ্র 
সম্মুখে নৃত্যগীত 
রামচন্দ্র । রমাই, তুমি যাও-- লোকজনদের দেখো গে। 
[ রমাইয়ের প্রস্থান 

সেনাপতি, তুমি এখানে বোসো, রমাইয়ের হাসি আমার ভালো! 
লাগছে না। 

ফর্নীপ্ডিজ। মহারাজ, রমাইয়ের হাসি গন্ধকের আলোর মতো, তার 
ধোঁয়ায় দম আটকে আসে! 

রামচন্দ্র । ঠিক বলেছ সেনাপতি, আমার ইচ্ছা হচ্ছিল উঠে চলে 
যাই। আজ গানবাজনা ভালে! জমছে না ফর্নাপ্ডিজ। 

ফর্নাণ্জ। না মহারাজ, জমছে না। আমার এই বুকে বাজছে, 
আর-এক দিনের কথ। মনে পড়ছে । 

রামচন্দ্র। গুজবটা কি সত্যি? 

ফর্নাপ্ডিজ। কিসের গুজব? 

রামচন্দ্র । ওই তারা কি যশোর থেকে আসছেন? 

ফর্নান্তিজ। হা মহারাজ, যশোরের একটি লোকের কাছে শুনলুম 
তাদের আসবার কথা হচ্ছে । আমাকে যদি আদেশ করেন মহারাজ, 
আমি তাদের এগিয়ে আনবার জন্যে যাই । 

বামচন্দ্র। এগিয়ে আনবে ? তা হলে কিন্তু মন্ত্রী রমাই সবাই হাসবে । 

ফর্নাণ্িজ। মহারাজ যদি আদেশ করেন, তাদের হাসিস্থদ্ধ মুখটা 
আমি একেবারে সাফ করে দিতে পারি ! 

বামচন্দ্র। না, না, গোলমাল করে কাজ নেই। কিন্তু সেনাপতি, 
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আমি তোমাকে গোপনে বলছি, কাউকে বোলো না, আমি তাকে 
কিছুতে ভুলতে পারছি নে। কালই রাত্রে আমি তাকে স্বপ্নে দেখেছি । 

ফর্নাণ্ডিজ। মহারাজ, আমি আর কী বলব-_ তার জন্টে প্রাণ দিলে 
যদি কোনো কাজেও না লাগে তবুও দিতে ইচ্ছা হচ্ছে। 

রামচন্দ্র । দেখো সেনপতি, এক কাজ করলে হয় না? 

ফর্নাপ্ডিজ। কী বলুন। 

রামচন্দ্র । মোহন যদি একবার খবর পা যে তার। আসছেন তা হলে 
সে আপনি ছুটে যাবে । একবার কোনো মতে তাকে সংবাদটা জানাও 
না। কিন্ত দেখো, আমার নাম কোরো না। 

ফর্নাপ্তিজ। যে আজ্ঞা মহারাজ । 

[ প্রস্থান 


রমাইয়ের প্রবেশ 


রমাই | মহারাজ, যশোর থেকে তো কেউ নিমন্ত্রণ রাখতে এল না! 
বাগ করলে বা! 

রামচন্দ্র । হাঁ, হা, হা, হা। 

বমাই। আপনার প্রথম পক্ষের শ্বশুর তো সেবার তাঁর কন্যার 
সিথির সিছুরের উপর হাত বুলোবার চেষ্টায় ছিলেন-__ এবারে তাকে__ 


রামমোহন দ্রেত আসিয়া 


রামমোহন | চুপ! আর একটি কথা যদি কও ত| হলে__ 

রমাই। বুঝেছি বাবা, আর বলতে হবে না। 

রামমোহন | মহারাজ, হাসবেন না মহারাজ। আজকের দিনে 
অনেক সহা করেছি, কিন্ত মহারাজার ওই হাসি সহা করতে পারছি নে। 

বামচন্দ্র। ফের বেয়াদবি করছিস! 
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রামমোহন। আমার বেয়াদবি! বেয়াদবি কে করলে বুঝলে না! 
ফর্নাত্িজ। মোহন, একটা কথা আছে ভাই, একটু এ দিকে এসো। 
[ উভয়ের প্রস্থান 
রামচন্দ্র । ওরা সব গান বন্ধ করে হা কবে বসে রইল কেন? ওদের 
একটু গাইতে বলো-না। আজ সব যেন কেমন বিমিয়ে পড়ছে। 


উপসংহার 
নদীতীরে নৌকা 


বিভা ও রামমোহন 


বিভা । মোহন ! 

রামমোহন | মা, আজ তুমি এলে? 

বিভা। হা মোহন। তুই কি আমাঘ নিতে এলি? 

রামমোহন | না মা, অত ব্যস্ত ভোযো না, আজ থাক্‌। 

বিভা । কেন মোহন, আজ কেন নয়? 

রামমোহন । আজ দিন ভালো নয় যে মা, আজ দিন ভালো নয়। 

বিভা । ভালো দিন নয়! তবে আজ এত উৎসবের আয়োজন 
কেন? বরাবর দেখলুম রাস্তায় আলোর মালা, বাশি বাজছে । আজ 
বুঝি শুভলগ্র পড়েছে । 

রামমোহন । শুভলগ্র! মিথ্যে কথা । সমস্ত ভুল। 

বিভা । মোহন, তোর কথা আমি বুঝতে পাবছি নে, কী হয়েছে 
আমাকে সত্যি করে বল্‌। মহাঁবাজ কি বাগ করেছেন? 

রামমোহন | রাগ করেছেন বই কি। 

বিভা । তিনি তো আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । 

রামমোহন | দেরি ভযে গেছে মা, দেবি হয়ে গেছে । অনেক দেবি 
হয়ে গেছে। 

বিভা । অনেক দেরি হয়ে গেছে! সময় একেবারে ফুরিয়ে গেছে ! 

রামমোহন । ফুরিয়ে গেছে, সব ফুরিয়ে গেছে! সময় গেলে আর 
ফেরে না। 
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বিভা । কে বললে ফেরে না! আমি তপন্তা করে ফেরাব, আমি 
জীবন-মন দিয়ে ফেরাব! মোহন, এখনই তুই আমাকে নিয়ে যা। দেরি 
যদি হয়ে থাকে, আর এক মুহূর্ত দেরি করব না। 

রামমোহন । যুবরাজ কোথায় গেছেন? 

বিভা। তিনি খবর নিতে গেছেন। 

রামমোহন। তিনি ফিবে আন্বন-নাঁ। 

বিভা । না মোহন, আর বিলম্ব নয়। তানকি খবর পেয়েছেন 
আমি এসেছি? দাদা বললেন, তিনি নৌকার ছাত থেকে দেখেছেন 
মযূরপংখি সাজানো হচ্ছে । 

রামমোহন | হা, সাজানো হচ্ছে বটে ! 

* বিভা । এখনও কি সাজানো শেষ হয় নি? 

রামমোহন । ওই মযূরপংখির সাজসজ্জায় আগুন লাগুক, আগুন 
লাগুক! 

বিভা । মোহন, তোর মুখে এ কী কথা! তুই যখন আনতে গেলি 
আসতে পারি নি +লে এত বাগ করেছিস! তুইও আমার ছুঃখ বুঝতে 
পারিস নি মোহন। [ মোহন নিরুত্তর 

এই দেখ, তোর দেওয়া সেই শাখাজোডা পরে এসেছি-- আজকের 
দ্রিনে তুই আমার উপব বাগ করিস নে। 

রামমোহন । আমাকে আর দগ্ধ কোবো না! মিথ্যে দিয়ে তোমার 
কাছে আর কথা চাঁপা দিতে পারলুম না । মা জননী, রাজ্যের লক্ষ্মী 
তুমি, কিন্তু এ রাজ্যে তোমার আজ আর স্থান নেই। চলো মা, তুমি 
ফিরে চলো-_- তোমার এই পাদপদ্মের দাস, এই অধম সন্তান তোমার 
সঙ্গে যাবে। 

বিভা । মোহন, ধা তোর বলবার আছে সব তুই বল্‌! আমিষে 
কত ছুঃখ বইতে পারি তা কি তুই জানিস নে? 
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রামমোহন । সন্তান যখন ডাকতে গেল তখন কেন এলি নে, 
তখন কেন এলি নে! আমার পোড়া কপাল, তোকে কেন আনতে 
পারলুম না! 

বিভা। ওরে মোহন, জগতে এমন কোনো স্থুখ নেই যার লোভে 
আমি সে দিন দাদাকে ফেলে আসতে পারতুম__ এতে আমার কপালে 
যা থাকে তাই হবে। 

রামমোহন । তবে শোন্‌ মা, সেই মযুরপংখি তোর জন্যে নয়। 

বিভা । নাই হল মোহন, দুঃখ কিসের ? আমি হেটে চলে যাব। 

রামমোহন। যাবি কোথায়? সেখানে যে আজ আর-এক রানী 
আসছে। 

বিভা । আর-এক রানী ! 

রামমোহন | হা, আর-এক রানী । আজ মহারাজের বিবাহ। 

বিভা । ওঃ! আজ বিবাহের লগ্ন ! 

বামমোহন। এক বিবাহের লগ্নে মহারাজ তোমাদের ঘরে 
গিয়েছিলেন__ আজ কোন্‌ বিবাহের লগ্নে তুমি তার ঘরের সামনে এসে 
পৌছোলে ! আর আমার এমন কপাল, আজ আমি কেচে আছি! চল্‌ 
মা, ফিরে চল্‌, আর এক দণ্ড নয়-_ ওই বাশি আমার কানে বিষ ঢালছে। 
ওরে, আর-এক দিন কী বাশি শুনেছিলুম সেই কথা মনে পড়ছে ! চল্‌ চল্‌ 
ফিরে চল্‌! অমন চুপ করে বসে রইলে কেন মা! কেমন করে যে কাঁদতে 
হয় তাও কি একেবারে ভূলে গেলে ! মা, কোন্‌ দ্রিকে তাকিে আছ মা! 
তোমার এই সন্তানের মুখের দিকে একবার চাও । 

বিভা । মোহন, আমার একটি কথা রাখতে হবে। 

রামমোহন । কী কথা। 

বিভা । আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে। যদি না যাস আমি 
একলা যাব। 
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রামমোহন। সে আজ ময়ুরপংখিতে চড়বে, আর তুমি আজ হেঁটে 
যাবে! 

বিভা । হেঁটে যাওয়াই আমাকে সাজে, আমি হেঁটেই যাৰ। তুই 
সঙ্গে যাবি নে? 

রামমোহন। আমি সঙ্গে যাব নাতো কে যাবে? কিন্তু মা সে 
সভায় আজ তুমি কিসের জন্যে যাবে? 

বিভা । কিসের জন্তে যাব? সেখানে আমার কোনো আশা নেই 
বলেই যাব । আমার রাগ অভিমান, আমার সমস্ত বাসনা বিসজনি করব 
বলেই যাব। আমি কি এত দুরে এসে অমনি চলে যাব ! যে আজ আসছে 
তাকে আশীর্বাদ করে যাব না! নিজের হাতে করে তার হাতে আমার 
রাজাকে সমর্পণ করব। | 

বামমোহন। তার পরে? 

বিভা । তার পরে! ভগবানের পৃথিবীতে অভাগাদেরও আশ্রয় 
মেলে । আমারও মিলবে। 

রামমোহন । সেই সঙ্গে আমারও মিলবে । আমি তোমাকে আনতে 
পারি নি, কিন্তু তুমি আমাকে নিয়ে যাবে মা! 

বিভা । মোহন, আমাকে দুঃখ সইতে হবে সে কথাটা হঠাৎ আমি 
ভুলে গিয়েছিলুম। ভেবেছিলুম, যা ভোগ হবার তা বুঝি হয়ে চুকে 
গেছে। 

রামমোহন । কেন মা, তুমি সতীলক্ষ্মী, তুমি দুঃখ কেন পাও! 

বিভা । মোহন, সে দিন অপরাধ যে সত্যি হয়েছিল-_ সে কথা তো 
আর ভোলবার নয়। সে অপরাধের শান্তি না হয়ে তো মিটবে না। সে 
শান্তি আমিই নিলু, প্রায়শ্চিত্ত আমাকে দিয়েই হবে। 

রামমোহন । মা, তোমার পিতার হাতের আঘাত সেও তুমিই 
মাথায় করে নিয়েছ, আবার তোমার স্বামীর হাতের আঘাত সেও তুমিই 
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নিলে! কিন্তু আমি বলছি মা, সকলের চেয়ে বড়ো দণ্ড পেলে তোমার 
স্বামী। সে আজ দ্বারের কাছ থেকেও তোমাকে হারালো । 


উদয়াদিত্যের প্রবেশ 


উদয়াদিত্য | ওরে বিভা! 

বিভা । দাদা, সব জানি। কিচ্ছু ভেবো না। 

উদয়াদিত্য। এখন কী করবি বোন? 

বিভা। ভেবেছিলুম, রাজবাড়িতে একবার যাব, কিন্তু যাব না। 

রামমোহন | মা, যেয়ো না, যেয়ো না। গেলে তোমার অপমান 
হ'ত, সেই অপমানে তোমার স্বামীর পাপ আরও বাডত। 

বিভা । আমার মান অপমান সব চুকে গেছে। কিন্তু দাদার 
অপমান হত যে। দাদা, এবার নৌকা ফেরাও। 

উদয়াদিত্য । তুই কোথায় যাবি, বিভা? 

বিভা । তোমার সঙ্গে কাশী যাব। 

উদয়াদিত্য । হায় রে অনৃষ্ঠ ! 

বিভা । দাদা, আমি আজ মুন্তি পেয়েছি । এখন তোমার চরণসেবা 
করে আমার জীবন আনন্দে কাটবে । মোহন, তুই তোর প্রতুর কাছে 
ফিরে যা। 

রামমোহন । ওই দেখো মা, ফেরবার পথে আগুন লেগেছে__ ওই-যে 
মশালের আলো ! ওহ-যে মযুরপংখি চলেছে! ও পথ আমার পথ নয়। 


ধনঞ্জয়ের প্রবেশ 


বিভা । বৈরাগীঠাকুর ! 
ধনগ্তয়। কেন দিদি? 
বিভা । আমাকে তোমাদের সঙ্গ দিয়ো ঠাকুর । 
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উদয়াদিত্য। ঠাকুর, শেষকালে বিভাকেও আমাদের পথ 
নিতে হল! 

ধনগীয়। সেতো বেশ কথা! দয়াময় হরি! কী আনন্দ! তোমার 
একী আনন্দ! ছাড় না, কিছুতেই ছাড় না। শ্বশুরবাড়ির রাস্তার 
ধারেও ডাকাতের মতো বসে আছ। দিদি, এই মাঁঝরাস্তায় আমাদের 
পাগল প্রভুর তলব পড়েছে ! একেবারে জোর তলব। চল্চল্! চল্‌ 
চল্‌! পা ফেলে চল্‌! খুশি হয়ে চল্‌! হাসতে হাসতে চল! বাস্তা 
এমন করে পরিষার করে দিয়েছে-_ আর ভয় কিসের! 


গান 
আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর 
ফিরব না রে-_ 
এমন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী 
কুলে ভিড়ব না আর ভিড়ব না রে। 


ছড়িয়ে গেছে স্থৃতো ছি'ড়ে, 
তাই খুটে আজ মরব কিরে! 
এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খু'টি 
বেড়া ঘিরব না আর ঘিরব না রে। 
ঘাটের রশি গেছে কেটে, 
কাদব কি তাই বক্ষ ফেটে? 
এখন পালের রশি ধরব কষি 
এ রশি ছি'ড়ব না আর ছি'ড়ব নারে। 
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